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PREFAZIONE 


Mi son messo a scrivere alcuni libri di lettura per 
le scuole elementari, con la piena coscienza delle dif¬ 
ficoltà che presenta tale impresa. 

È vero che, dopo le discussioni fatte su simile ar¬ 
gomento in quest’ ultimi tempi, e dopo le magistrali 
relazioni presentate dalla commissione centrale per la 
recisione de’ libri di testo a S. E. il Ministro della P. 1., 
in qualcuna delle quali s’accenna agli autori la via per 
la quale possano essere utilmente volte le loro fatiche, 
il cómpito di scrivere di tali libri riesce ora piu agevole, 
perché si conosce almeno quali, per consenso generale, 
ne debbano essere gl' intenti, il metodo, il contenuto e 
la forma. Ma resta pur sempre la difficoltà, di tradurre 
inatto le dette norme, per cui si richieggono nell’autore: 
sicura conoscenza della natura psichica del fanciullo; 
conoscenza del mondo in cui questo vive, e quindi del 
patrimonio di cognizioni che già possiede e di quelle 
nuove di cui abbisogna; conoscenza, se non ampia, scien¬ 
tificamente precisa delle nozioni a cui s’ ha da accen¬ 
nare nel libro ; e infine, non dico sentimento e gusto 
d’arte, ma almeno attitudine a trattare con una certa 
sicurezza la patria lingua. 

lo ho bandito da questi miei libri il metodo deduttivo, 
dogmatico che, se riesce agevole a chi scrive, non ha 
efficacia alcuna per l’educazione de’ fanciulli. Nello 
accenno alle cognizioni varie, son partito dall’osserva¬ 
zione reale delle cose e de’ fenomeni, per condurre 
naturalmente gli alunni a quel grado di generalizza¬ 
zione di cui sia capace la loro mente in quella data 
età e classe; per l’educazione de’ sentimenti, son partito 
dal fatto — compiuto sempre da piccoli personaggi in 
azione, i quali facciano piti che non dicano, e operino 
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piuttosto il bene da imitare che il male da sfuggire _ 

per giungere induttivamente alle massime morali, di 
estensione minore o maggiore, secondo il grado di svi¬ 
luppo psichico degli alunni, a cui il libro ha da servire. 

Convinto che scopo principale del libro di lettura 
debba essere l’educazione del cuore, ho bandito da esso 
tutte le cognizioni riservate alla viva voce del maestro 
o ad altri libri di testo speciali , se ne togli qualche 
accenno a personaggi storici, fatto però soltanto con 
intento morale; e ho procurato « che fiorissero sul 
cammino del fanciullo, nel giardino del suo libro gra¬ 
dito, la temperanza, la modestia, la probità, la schiet¬ 
tezza, la necessità e dignità del lavoro, gli affetti di fa¬ 
miglia e di patria, la pietà per gl’infelici, la fraterna 
uguaglianza di tutti gli uomini, ecc. ecc. » Il contenuto 
morale d ogni libro è quindi disposto con un piano 
prestabilito, (*) in cui trovan conveniente luogo: i sen¬ 
timenti che si riferiscono alla morale della persona 
sociale, ossia ai doveri di conservazione e di per¬ 
fezionamento verso sé stessi; alla morale della fami¬ 
glia, ossia ai doveri de’ coniugi tra loro, tra i genitori 
e i figli, tra i fratelli e le sorelle, tra ? congiunti, verso 
i servi: alla morale del comune, ossia ai doveri verso 
il maestro e tra i condiscepoli nella scuola, a quelli di 
simpatia, uguaglianza, confidenza, gentilezza, cortesia, 
amicizia, giustizia, solidarietà e beneficenza tra gl’indi¬ 
vidui dello stesso comune; alla morale della nazione, 
ossia al dovere di conservarla libera, indipendente, una, 
di, conservarne il genio, le arti, la letteratura, le tradi¬ 
zioni, di rispettarne le istituzioni e osservarne le leggi, di 
accrescerne la ricchezza col lavoro nazionale, coi com¬ 
merci e con le industrie; alla morale dell’umanità, ossia 


(1) Veggasi, in fine, l'indice metodico. 







al dovere di rispettare i dritti degl’individui delle altre 
nazioni, d’aiutarli, d’ incivilirli occorrendo, d’ amarli; 
e, infine, i sentimenti che si riferiscono alla morale 
religiosa, ossia alla pura idea d’un Dio supremo, 
escluso ogni criterio dogmatico o intento confessiona 
le : doveri tutti che vengono esercitati nella famiglia, 
nella scuola , nel contado o nella città , i quali for 
mano il piccolo mondo de’ fanciulli. Ma il racconto 
delle azioni atte a educare i detti sentimenti non è fatto 
in modo sistematico, ne' l’esecuzione di tutte le azioni 
stesse è affidata a uno o due piccoli protagonisti, tipi 
di perfezione , che finiscono per diventar presto stuc¬ 
chevoli agli alunni: è fatto invece con la varietà richiesta 
dalla mobile fantasia de’ fanciulli, e vi son presentati 
molti e diversi piccoli protagonisti, si che quasi ogni 
racconto ne abbia uno o più, e possa star quindi da se'. 

L’amore alla varietà, però, non m’ha sconsigliato 
dal disporre in ordine di tempo gli argomenti su cui 
si deve esercitare V attenzione degli alunni, in modo 
che, presumibilmente, in ogni mese dell’ anno scolastico 
i fanciulli trovino menzionati nel libro di lettura gli 
avvenimenti e i fenomeni da osservare nel mese stesso. 

Ilo detto che ho bandito da’ miei libri le cognizioni 
che debban essere impartite dalla riva voce del maestro, 
o debban trovar luogo in libri di testo speciali; ma 
bisogna fare un eccezione per l’insegnamento delle « no¬ 
zioni varie » richieste dai vigenti programmi per le 
scuole elementari. Poiché non è ammissibile un testo 
speciale per l’insegnamento di tali nozioni, che deve 
aver sempre carattere occasionale, e poiché non tutti 
gl’ insegnanti — sia detto ciò con tutta la stima ch’io ho 
per la benemerita classe degli educatori del popolo — 
sanno da sé stessi cercare e trovar le occasioni per tale 
insegnamento, è necessario che queste vengano loro of- 








6 

ferte dal libro di lettura. Ma non si creda di trovare a 
questo fine ne' miei libri de’ capitoli speciali che trattino 
a fondo, con forma espositiva , di queste o quelle tra 
le dette nozioni: queste sono invece compenetrate, senza 
parere, nei raccont ini aventi per iscopo I’ educazione 
morale, e vi sono soltanto accennate, come spontanee e 
necessarie in quel dato luogo. Al maestro si lascia il 
compito di far osservare agli alunni gli oggetti e i 
fenomeni reali accennativi , di svolgere, completare e 
ordinare le dette nozioni. 

Circa allei forma, pur conservando alla prosa la 
sua ordinaria andatura, mi son studiato di renderla 
piana e agevole, evitando i periodi involuti, le metafore 
e le forti ellissi, i vocaboli fuor dell’uso comune, l’abuso 
degli aggettivi e tutto quanto ponga il senso del discorso 
dietro difficoltà che sono per il fanciullo impenetrabili.. 
Xon ho creduto di creare, come han fatto alcuni autori di 
libri di lettura, una prosa speciale per i fanciulli, tutta 
convenzioni e tenerume, che realmente non si parla loro, 
n ,: vien (ìa parlata : ai fanciulli si parla la lingua 
dell’uso comune e generale, e in quella lingua essi parlano 
a noi, e basta quindi sfuggire le difficoltà sopra accen : 
nate e quelle rabberciature classiche che taluni ancora 
non si decidon di lasciare, per essere intesi da loro. 

I pochi componimenti poetici messi qua e là, o per 
fissar meglio alcune cognizioni o per insistere sulla 
educazione di questo o quel sentimento, non sono miei. 
Ilo cercato di farne una scelta giudiziosa tra quelli piti 
adatti per brevità, per chiarezza ed efficacia, non di \ 
sgiunte da una certa eleganza ed armonia. 

Con la guida di tali criteri ho scritto questi miei 
libri: ai competenti il giudicare sino a che quinto io 
sia riuscito nell’ardua impresa. 




A. Straticò 






lina scampagnata 


Amedeo Benedetti era in campagna da circa un 
mese con la propria famiglia, la quale soleva an¬ 
darci tutti gli anni verso i primi d’ ottobre per 
villeggiare e per attendere alla raccolta delle varie 
frutta, facendo poi ritorno in paese dopo la ven¬ 
demmia, quando si riaprivano le pubbliche scuole. 
Amedeo era stato promosso in quinta classe con 
ottimi punti, e perciò i genitori gli permettevano 
che durante le vacanze si divertisse a suo bell'agio. 

Egli, da che era in campagna, aveva invitato 
1’ un dopo l’altro parecchi de’ suoi compagni di 
scuola a passare una giornata in sua compagnia, 
e c’erano andati Ruggieri, Corica, Rornizi, Valentini 
e Occhino. Ma allorquando si dette principio alla 
vendemmia, volle invitarne molti in una volta, 
cioè tutti quelli che potevano andarci. Avutone il 
permesso dai genitori, impiegò quasi una giornata 
intera a scrivere letterine d’invito, che poi mandò 
a' suoi compagni a mezzo d’un contadino che co¬ 
nosceva l’abitazione di tutti. 

Tra gl’invitati c’era Muzio Cirilli, il quale pensò 
di riunire i compagni che dovevano recarsi da Be¬ 
nedetti in unica comitiva. Si mise in giro quindi 
per il paese, e a tutti dette convegno presso una 
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chiesetta situata fuori l’abitato, per le ore sette 
del mattino'seguente. 

All’ora fissata, la comitiva era davanti alla chie¬ 
setta , pronta 1? partire; ma vi mancava proprio 
Muzio Cirilli, eolui^che aveva organizzata la par¬ 
tenza in massa, e che'si sarebbe dovuto trovare 
li per il primo. Qualcuno cominciò a impazientirsi 
e a mormorare contro di lui, e Rebecchi disse: 

« Giacché non è venuto ancora, partiamo. Peg¬ 
gio per lui se dovrà venir solo. » 

Ma non aveva finito di dir queste parole, che 
si senti un chicchirichì! cosi forte, che tutti si 
volsero a guardare dalla parte d’un masso che si 
trovava presso la chiesetta, da cui pareva fosse 
uscito il canto del gallo; e mentre i giovinetti si 
guardavano tra di loro, si senti un latrato, come se 
dietro il masso ci fosse un cane, e poi un miagolio. 

Allora tutti scoppiarono a ridere, perché capi¬ 
rono che là dietro stava nascosto Cirilli, il quale 
sapeva imitare le voci di quasi tutti gli animali 
domestici. Difatti, Cirilli sbucò dal suo nascondiglio 
serio serio, s’avvicinò ai compagni, e brandendo 
una spada di legno fatta da lui stesso, gridò: 

« In riga! S’ha da camminare militarmente, in 
ordine perfetto, o guai a voi ! » 

I compagni continuavano a ridere; ma pure gli 
ubbidirono, e ben presto s’allinearono di fronte, per 
due, pronti a eseguire i comandi del loro capitano. 

« Fianco destro — destri — Plotone avanti , 
mare! » gridò Cirilli; e tutti mossero con passo ca¬ 
denzato, con la testa alta, come s’ eseguissero sul 
serio gli esercizi militari. Avevano però fatto ap¬ 
pena un centinaio di passi, che il capitano si mise 
a correre lasciando dietro i suoi soldati, i quali ben 
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presto ruppero le file, e si dettero a sgambettare 
Iliaco la via che conduceva al casino d’ Amedeo 
Benedetti, distante dal paese poco più di tre chi¬ 
lometri. 

La giornata era splendida. Per la via si vedeva 
molta gente che andava in campagna con arnesi 
da vendemmia, e s’incontravano anche di quelli 
che, a quell’ora mattutina, ne tornavano di già con 
carichi d’uva o di mosto. 

I ragazzi chiacchieravano allegramente tra di 
loro, e affrettavano il passo per giungere presto 
nel casino del loro amico. Quando furono a poca 
distanza da esso, videro Benedetti che andava loro 
incontro col padre, e allora si misero a correre tutti 

quanti. '' 

L’incontro fu assai cordiale. Il padre di Bene¬ 
detti accarezzò a uno a uno i compagni del suo 
figliuolo, e si mosse verso il casino circondato da 
loro. Quando stavano proprio per giungervi, Muzio 
Cirilli fece uno de’ suoi chicchiricM!, facendo ri¬ 
dere, non solo i compagni, ma anche il signor Be¬ 
nedetti. 

I ragazzi si recarono a vedere, prima d’ogni 
altra cosa, la vendemmia, che si faceva nella viglia 
posta a poca distanza dal casino. Dopo d’aver os¬ 
servato come le vendemmiatrici cogliessero l’uva 
riempiendone i cesti, che venivano da alcuni operai 
vuotati nelle bigonce, si recarono nella tinaia e poi 
nella cantina, osservando le pigiatrici, i torchi, i 
tini, le botti ecc., e ricevendo molte spiegazioni 
dal signor Benedetti sulle operazioni occorrenti a 
trasformare l’uva in mosto e poi in vino. 

Nella tinaia Muzio Cirilli ne fece una delle sue. 
Con succo d’uva nera si dipinse i baffi lunghi quasi 










mici. Ed egli stava serio, impettito, come se non 
si ridesse per ciò che faceva lui. Tutt’a un tratto 
poi corse a una fonte li vicina, si lavò la faccia, 
e tornò sorridente presso i suoi compagni. 

Intanto s’era fatta l’ora della colazione, e il 
signor Benedetti invitò i ragazzi a recarsi nel ca¬ 


lo 

sino all’orecchie 7 e siccome sapeva imitare, non 
solo la voce degli animali, ma anche la voce e i 
gesti delle persone più note del paese, cosi cominciò 
a parlare e a muoversi precisamente come il me¬ 
dico condotto, facendo sbellicar tutti dalle risa. Non 
ch’egli facesse ciò per mettere in burla il dottore, 
ma cosi soltanto per scherzare e far ridere gli a- 
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sino, dov’era apparecchiata per loro una gran ta¬ 
vola. Si mangiò da tutti con appetito, e l’allegria 
non mancò certamente. Quand’ erano in sul finire, 
sentirono intonare un bel canto dalle vendemmia- 
trici e dagli operai , il quale accrebbe l’allegria 
della comitiva. 

« Com’è dilettevole assistere alla vendemmia! » 
disse Occhino. 

a È dilettevole per tutti, » rispose il signor Be¬ 
nedetti che sedeva in capo di tavola, « ma piò per 
gli agricoltori, i quali ora raccolgono il frutto delle 
fatiche sostenute durante l’anno. I guadagni dello 
onesto lavoro, ragazzi miei, non solo fanno accre¬ 
scere la stima di sé stessi e la perseveranza a pro¬ 
seguire a lavorare, ma apportano all’animo soddi¬ 
sfazione e letizia. Ecco perché chi lavora ò quasi 
sempre dignitoso, sereno e lieto. « 

Dopo la colazione, i ragazzi si trattennero circa 
un’altra mezz’ ora nel casino , e poi presero com¬ 
miato dal loro amico Benedetti e dal padre, e si 
avviarono per il ritorno in paese. 

A metà strada, furono spettatori d’un fatto che 
li mosse a compassione, ma che fece mostrare la 
bontà del loro cuore. Una povera contadina tornava 
dalla campagna con un canestrino d’uova che, non 
si sa come, le sfuggi di mano. Le uova andarono 
rotte per terra, e la contadina si mise a pian¬ 
gere, dicendo che dalla vendita di esse avrebbe 
dovuto ricavare il pane per i propri figliuoli. Al¬ 
lora Muzio Ci filli per il primo, vuotando le tasche 
dei tre soldi che aveva e facendoli ballale nel pro¬ 
prio cappello, invitò i compagni a dare qualche 
moneta per la povera donna. I ragazzi della co¬ 
mitiva erano in tutto ventidue, e non tutti ave- 
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vano denaro in tasca; ma ciò nonostante si raccolse)- 
m un momento più di due lire, che furono colisa 
gnate alla donna, la quale non rifiniva di riner» 
piarli e d’invocare su di loro le benedizioni "lèi 
Signore. u 

Cosi que’ giovinetti fecero ritorno nelle proprie 
case contenti, non solo d’essersi divertiti e d’avere 
appreso utili cognizioni sul modo di fare il vino 
ma d avere anche fatta un’azione caritatevole 


Un buon figliuolo 

Le scuole s'erano riaperte da pochi giorni, n 
maestro della quinta classe stava facendo alcune 
spiegazioni agli alunni, quando fu picchiato all’uscio 

« Avanti! » gridò il maestro. 

Entrò un ragazzo tutto ansante e smorto in viso 
che disse : 

* Signor maestro, permetta che mio cugino Ro 
dolfo Lionetti venga in casa. Il padre s’è fatto male 
mentre lavorava! » 

Lionetti, ch’era seduto al primo banco, guardò 
prima il cugino, poi il maestro, divenne pallido 
pallido, e scoppiò poi in pianto dirotto. 

« Va’ a vedere di che si tratti, Lionetti, e non 
piangere, » gli disse il maestro, il quale s’era al 

zato sùbito, e gli s’era avvicinato accarezzandolo. 

« iuo darsi benissimo che sia cosa da nulla: va’ 
pure, e fatti coraggio. » 

Ma non aveva il maestro finito di dir queste 
parole, che Lionetti, lasciati sul banco libri e qua¬ 
derni, era già corso a casa anche senza berretto 
cosi come si trovava. 

Il maestro trattenne un po’ il cugino ch’era an- 
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dato a chiamarlo, e seppe da lui che il padre di 
, Sonetti, mentre lavorava con altri operai in una 
cava di pietre, era rimasto ferito gravemente al viso 
per lo scoppio d’ una mina, ed era stato traspor¬ 
tato a casa privo di sensi da alcuni suoi compagni 
di lavoro. 

« Poveruomo! # esclamò il maestro, assai afflitto. 
Tutti gli alunni, che avevano appresa la triste no¬ 
tizia con dolore, avevano il viso atteggiato a grande 
mestizia. 

Il cugino di Lionetti, presi i libri, i quaderni e 
il berretto di questo, se n’ usci anche lui in fretta. 

« Poveruomo ! j> ripetè il maestro tornando al 
suo tavolino. « Auguriamoci che non sia ferito gra¬ 
vemente, e che possa quindi guarire: se no, che 
disgrazia sarebbe per la povera famiglia del vostro 
compagno! Il poveretto era andato a guadagnare 
mi tozzo di pane per i suoi figliuoli, sottoponendosi 
ii un lavoro ben duro, e gli è capitata per giunta 
una sventura! 

A quanti pericoli s’espone la povera gente, ra¬ 
gazzi miei, per guadagnare da vivere! » 

Il resto della lezione non si potè fare per quella 
mattina, perché maestro e alunni non parlarono 
che della disgrazia toccata al padre di Lionetti, e 
all' uscita vollero andare tutt’ insieme a fare una 
visita al povero ferito. 

Lo trovarono a letto con la faccia coperta quasi 
tutta di bende, e che mandava appena un leggiero 
lamento. La moglie e i figli, piangendo ancora a 
calde lacrime, gli stavano intorno con altre per¬ 
sone del vicinato. 

Lionetti, quando vide il signor maestro e i suoi 
condiscepoli, si mise a piangere più forte, con sin- 
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ghiozzi che straziavano il cuore, e riusci impossi¬ 
bile di consolarlo. 

I visitatori seppero che il poveruomo forse 
non correva pericolo di morte; ma che i medici 
avevano detto che sarebbe rimasto cieco di tutt’e 
due gli occhi! Tornarono a casa col cuore strazia- 
t°, continuando a pensare alla sventura toccata 
& quell infelice famiglia. 

* 

* * 

Era passato un mese dalla sventura toccata alla 
famiglia di Rodolfo Lionetti, quando una mattina 
questi si presentò a scuola, ove d’allora non sera 
piu veduto, dicendo al signor maestro: 

« Io non potrò piò frequentare la scuola, signor 
maestro, perché mi tocca di lavorare per la fa¬ 
miglia. Come sa, il mid povero babbo è rimasto 
cieco, e non è più buono a nulla: io sono il mag- 
gmre de’ figliuoli, e dovrò contribuire al sostenta¬ 
mento di lui e de' fratellini. La mamma guadagnerà 
pure d oggi innanzi, perchè ha trovato da lavorare 
in una fabbrica di fiammiferi: io farò il garzone 
i i bottega d’un fabbro-ferraio nostro amico, che mi 
ha offerto, per ora, una lira al giorno. » 

11 maestro, che l’aveva ascoltato con vivo in¬ 
teresse, gli rispose con voce commossa, prenden¬ 
dolo per mano e accarezzandogli la testa- 

J B ; avo ’ n mi0 Lionetti, che ha sùbito compreso 
quale fosse il suo dovere, dopo la disgrazia toccata 
al padre! Si, ragazzo mio, lavora per il tuo geni¬ 
tore e per i tuoi fratellini, sii sempre buono come 
sei stato finora, e diventerai un cittadino esem¬ 
plare, meritevole delle lodi e dell’ammirazione di 
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tt' felice nella tua coscienza! P el aver °P era ^° ^ 

in 'li»”: ,tt°é u«”r;tUe^o. rw<>,to a 


lift madre 


Ov’ alti rischi fervono ^ 

Viep r\,0 *TÌ" viscere 

Ella, se fera scoppia 
Divoratrice vampa, 

Verso la cuna avventasi 
E U parsene scampa 

E H traggo, o muoi 

Fila se U ligi!» palpita 

T ,a infetto aere tremendo, 

. farmi di redimere 
Te lim a lui lambendo. 

Le piaghe a 

S0 patria e tutto invadono 

Empie, omicide squa re^ ida 
Stringe i 
pugna per l° r 


(1) S. Pki.uco. 
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IjH partenza «lei compagno 

Emilio Burini aveva incominciato a frequentare 
la quinta classe; ma siccome il padre di lui, rice¬ 
vitore del registro, fu trasferito pochi giorni dopo 
l’apertura delle scuole, cosi egli dovette partire con 
la famiglia per la nuova residenza. 

Il giorno precedente a quello fissato per la par 
tenza, Burini aveva preso commiato in iscuola dal 
signor maestro e dai condiscepoli, coi quali aveva 
passato un anno intero in quarta classe, e che gli 
volevano un gran bene, perché egli era buono, 
gentile, diligente e studioso. 

Il maestro gli aveva detto : 

« Nella nuova scuola che nuderai a frequentare, 
troverai un maestro e de’ condiscepoli che ti vor¬ 
ranno certamente bene come noi, perché tu sei un 
buono e bravo ragazzo. Continua sempre a esser 
tale, mio caro Burini, e anche da adulto troverai 
alletto e lodi da per tutto. Intanto t’auguriamo 
buon viaggio, e siam certi che tu ti ricorderai di 
noi, come noi ci ricorderemo di te. » E ciò detto, 
l’aveva abbracciato. 

Anche gli alunni avevano abbracciato Burini, 
che se n era andato con le lacrime agli occhi; ma 
pule Muzio Cirilli, all uscita dalla scuola, aveva 
detto a’ suoi compagni: 

« Vi faccio una proposta. Burini partirà domat¬ 
tina col treno delle sette e mezzo, e la scuola si 
api e alle otto. Vogliamo andar tutti alla stazione 
per dargli di nuovo il buon viaggio? Alle otto po¬ 
tremo essere benissimo in iscuola. » 
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a Si, si, » avevan risposto quasi a una voce tutti 
i compagni. 

« Ebbene,» aveva aggiunto Cirilli, «domattina 
alle sette e un quarto ci troveremo alla stazione. » 

E dopo ciò, i ragazzi s’eran divisi per tornare 
uelle proprie case. 

* 

* * 

Il mattino seguente, all’ ora stabilita, tutti gli 
alunni di quinta si trovarono alla stazione, ov’ era 
già giunto assai prima Burini con la famiglia, la 
quale aveva dovuto quella mattina stessa fare la 
spedizione de’ bagagli. Burini fu assai sorpreso nel 
vedervi giungere tutti i suoi compagni, e quando 
ne seppe la ragione, li ringraziò assai commosso. 
Anche i genitori di lui ringraziarono i ragazzi per 
la dimostrazione d’alletto fritta al loro figliuolo, 
stringendo a tutti la mano e accarezzandoli. E stan¬ 
do in attesa del treno, i ragazzi chiacchieravano 
con Burini e coi genitori di lui. 

Il caso volle però che quella mattina il treno 
giungesse con un ritardo di oltre mezzora; ma di 
quel ritardo non s’ accorse nessuno de’ ragazzi, 
tant’ era il diletto eh’ essi provavano nello stare 
insieme con Burini in quegli ultimi momenti. 

Quando il treno giunse, furono ripetuti con gran¬ 
de commozione gli abbracci d addio e le strette di 
mano; e quindi il treno riparti portando lontano il 
buon Burini, che continuò a salutare i compagni 
col fazzoletto, finché li potè vedere. 

Allorché si mossero per andare a scuola, i ra¬ 
gazzi s' accorsero ch’erano passate le otto. Pei non 
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giungervi con molto ritardo, giacché la stazione 
distava dal paese un chilometro e mezzo, affretta¬ 
rono il passo quanto più poterono, e fecero anche 
qualche tratto di corsa. 

Il maestro, 
che a quell’ora 
* non aveva vi¬ 
sto ancora in 
iscuola nessuno 
de’ suoi alunni, 
non sapeva che pensare, e li attendeva con una 
certa impazienza, dispiaciuto del ritardo. Erano 
già le otto e mezzo, quando li vide giungere an¬ 
santi e sudati. Ma appena seppe la causa del ritardo, 
da severo si fece lieto in viso, e disse loro con voce 
amorevole : 

« È vero che siete giunti con ritardo in iscuola, 
e avete quindi commessa una mancanza ; ma io 
questa volta ve la perdono volentieri, anche per¬ 
ché la vostra mancanza è stata involontaria. Vi lodo 
invece per l’atto affettuoso verso il vostro compa¬ 
gno, atto che mostra come voi siate buoni di cuore, 
ciò ch'è più importante che essere istruiti. Bravi, 
bravi, ragazzi miei! Sempre cosi. » 

E dette principio alle lezioni. 

Leggere meno e riflettere più 

Evaristo Freida, giovinetto che frequentava la 
quinta classe elementare,[aveva acquistata una vera 
passione di leggere libri di racconti vari, di descri¬ 
zioni di viaggi, piccoli romanzi educativi e simili, 
di cui era ricca la biblioteca della sua famiglia; 
e siccome faceva tali letture dopo d’aver preparate 
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le lezioni che gli assegnava il maestro, cosi il pa¬ 
dre non gliele proibiva, anzi ne aveva piacere. Però 
desiderava che il figlio leggesse con profitto, perché 
odi pareva ch’egli ritenesse ben poco de’libri letti. 

P Un giorno pertanto lo chiamò a sé, e gli do¬ 
mandò : 

« Quali letture hai fatto in questa settimana t » 

« Ho letto Le avventure di Pinocchio del Collodi 
e cinque racconti del De Amicis. » 

« Tutto questo in una sola settimana? » 

« Si, babbo, questo solo: non ho potuto leggeie 
di più,' perché dovevo preparare anche le lezioni 
per la scuola. » 

« Ma io voglio dirti che hai letto troppo, figlio 
mio. » 

« Come, troppo?!... Ma non è meglio studiar 
molto che poco? » 

a Si , è meglio studiar molto; ma leggere non 
vuol dir sempre studiare, perché chi legge assai 
e riflette poco, dalla lettura ricava scarso o nessun 
profitto. Scommetto che, delle moltissime cognizioni 
sparse nelle pagine da te lette in questa settimana, 
non ne ritieni alcuna, e allora tanto valeva il non 
leggere affatto. Tu devi leggere meno e riflettere 
più, figlio mio. » 

Il ragazzo non seppe che rispondere, e il padre 
prosegui: 

« Gli uomini più istruiti non sono i lettori instan¬ 
cabili d’ ogni libro che càpiti loro per le mani, i 
quali leggono soltanto per passare il tempo , per 
non trovarsi soli con sé stessi, per procurale, di¬ 
ciamo cosi, un piacere sensuale all’immaginazione; 
ma quelli che sanno scegliere i libri da leggeie, 
che li leggono con calma, che riflettono lungamente 






20 

sulle cose lette, in modo da assimilarle e trasfor¬ 
marle in succo vitale della loro mente. Conosco io 
delle persone che han letto e leggono con avidità 
un numero infinito di romanzi, di libri di viaggi 
di riviste e di giornali, e che ciò nonostante pos¬ 
seggono scarse cognizioni, hanno idee confuse, e 
non saprebbero aprir bocca sugli argomenti trat¬ 
tati dai libri da loro letti. » 

« Si deve dunque leggere poco, babbo? » 

« Intendiamoci bene, perché c’è pericolo ch’io 
sia da te frainteso: si deve leggère quanto più si 
può, purché però sàbbia tempo di riflettere sulle 
letture fatte, in modo da trarne il massimo pro¬ 
fitto. Questo non significa leggere poco, figlio mio 
ma leggere bene e utilmente. Quando sarai adulto’ 
e inoltrato negli studi, saprai da te stesso scegliere 
i libri da leggere: ora è bene che tu ne chieda 
consiglio a me o al tuo maestro, invece di met¬ 
terti a leggere qualunque volumetto della nostra 
biblioteca il quale attiri la tua attenzione. 

Voglio aggiungere un consiglio pratico, seguendo 
il quale potrai ritenere meglio ciò che leggi. Quando 
la sera vai a letto, prima d’addormentarti, pensa 
alle letture fatte durante il giorno, facendone con 
la mente una ripetizione sommaria e riflettendoci 
ancora sopra; e Io stesso fa’ la mattina appena sve¬ 
gliato e prima d’alzarti. E ciò potrai fare, non solo 
pei quello che hai letto, ma anche per ciò che hai 
appreso dalle lezioni del maestro, dalle conversa¬ 
zioni con persone istruite, e cosi via. » 

« Babbo, ti prometto che, d’oggi innanzi, se¬ 
guirò i tuoi consigli. » 

« E son certo che lo farai, » concluse il padre 
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accarezzando Evaristo, « perche sei stato sernpie 
buono, ubbidiente e desideroso d’imparare. » 

Il babbo non ha più mantello.... 

Rosario Cardàno era un onesto muratore, padre 
di numerosa famiglia, che sostentava col lavoro 
delle proprie braccia. Egli lavorava da mattina a 
sera, non aveva vizi, era economico; ma con tutto 
ijuesto giungeva appena a tirare innanzi. E si ca¬ 
pisce bene : guadagnava al più lire due e mezza 
al giorno, e i figli da mantenere erano sei, oltre 
sé stesso e la moglie! Pure i suoi piccini erano 
sempre vestiti decentemente, puliti , e tre d’ essi 
frequentavano le pubbliche scuole. Per provvederli 
di libri, di quaderni e di quant’altro occorreva, il 
povero padre si sottoponeva a mille privazioni; ma 
faceva ciò molto volentieri , pur di vederli venir 
su buoni e istruiti. 

Ora accadde una volta che il lavoro gli venne a 
mancare per più giorni, ed egli si trovò in grandi 
strettezze, tanto da non poter rinnovare l’abito o 
le scarpe al figliuolo maggiore, Costanzo, che fre¬ 
quentava la quinta classe. Il povero ragazzo aveva 
già i calzoni coi fondi consumati e con due rat¬ 
toppature a’ ginocchi, la giacca qua e là sfilacciata, 
e le scarpe in cui entrava l’acqua da tutte le parti. 

Rosario s’affliggeva a vedere in quello stato il 
suo figliuolo, e si lambiccava il cervello per tro¬ 
var modo come rivestirlo; ma finalmente trovò il 
mezzo d’uscirne. 

Egli l’anno prima aveva acquistato per sé un 
bel mantello nuovo che d’inverno, non solo lo ri¬ 
parava dal freddo, ma serviva a coprirgli gli abiti 
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un po’ troppo vecchi, quando usciva per recarsi 
al lavoro e quando ne tornava, ovvero quando si 
recava nei di festivi a fare una passeggiata o a sbri¬ 
gare qualche affare. Ebbene, pensò di vendere il 
suo mantello per acquistare l’abito e le scarpe al 
suo figliuolo. — Io — disse tra sé — son forte, e 
resisto più di lui al freddo, e poi nessuno de’ miei 
conoscenti baderà s’io abbia o no più il mantello 
che in' han visto tante volte; ma quel povero fi¬ 
gliuolo potrebbe prendere un malanno mal vestito 
com’ è, ed è inoltre esposto alla berlina de’ suoi 
compagni di scuola. — 

Era di domenica, quando Rosario, ch’era uscito 
la mattina assai presto, fece ritorno in casa verso 
le ore nove con un involto, che consegnò alla mo¬ 
glie dicendole: 

« Qui ci sono l’abito e gli stivalini nuovi per il 
nostro Costanzo. Li ho comprati bell'e fatti, ma 
son certo che gli andranno bene. » 

La moglie apri l’involto, guardò l’abito e le 
scarpe, e poi domandò al marito: 

« E com hai fatto, Rosario?... » 

« Ho venduto il mio mantello, « rispose lui sor¬ 
ridendo e mostrandosi contento dell’azione fatta 
« Il nostro figliuolo aveva più bisogno di me d’an¬ 
dare vestito bene: io del mantello posso fare a al¬ 
meno per ora. » 

La donna si senti commossa, e non seppe che 
rispondere. Guardò amorevolmente il marito per 
un pezzo, e poi s’asciugò due lacrime col grembiule. 

Quella mattina stessa Costanzo indossò l’abito 
e gli stivalini nuovi, e usci tutto contento a fare 
una passeggiata per le vie del paese. Ritornato in 
casa all’ora del desinare, disse alla madre: 
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« Mamma, ora faccio una bella figura vestito 
a nuovo. Tutti i compagui di scuola che ho incon¬ 
trato, m’lian detto che l’abito mi sta molto bene. » 
« E abbine cura, figlio mio, perché tuo padre 
ha fatto un gran sacrifizio per comprartelo, » gli 
rispose la madre. « Il babbo non ha più mantello, 
Costanzo, per comprare a te l’abito e gli stivalini. » 
a Come, mamma?]... Non'ha pili mantello?!» 
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« Si, non ha più mantello, perché l’ha venduto 

per rivestire te a nuovo. » 

Il ragazzo rimase dolorosamente sorpreso a tale 
notizia, e spari subito dall’animo suo la gioia di 
avere l’abito e gli stivalini nuovi. Anzi, guardan¬ 
dosi , senti come un rimorso d’avere spogliato il 
babbo per vestire sé stesso , e disse alla madre : 
« Ma io non li voglio, mamma, l’abito e gli sti- 
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v,ilini nuovi, se il babbo ha da stare senza man¬ 
tello! Vado a levarmeli per restituirli al sarto e 
al calzolaio, riprendendo il mantello da colui che 
1 ha comprato. » E fece l'atto d’andarsi a spogliare. 

« Oramai, figlio mio, non si può più fare quello 
che tu dici, anche perché tuo padre non lo per¬ 
metterebbe. Ammira piuttosto l’atto del tuo buon 
genitore, e mostragli la tua gratitudine coll’essere 
d’oggi innanzi piu buono e studioso. » 

Mentre la madre finiva di dir queste parole, 
entrava in casa il padre. Costanzo gli corse incontro, 
e gli si gettò tra le braccia, baciandolo più volte 
e ripetendogli: 

« Grazie, grazie, babbo! » 

Il brav uomo tenne stretto al cuore per un pezzo 
il suo figliuolo, restituendogli i baci. Poi se n’andò 
nell’altra stanza, asciugandosi col dorso della mano 
una lacrima di consolazione. 

La morte <T uno scolaro 

Tra gli alunni che frequentavano la quinta clas¬ 
se, c’era Pasqualino Guerrieri, un bel ragazzo dai 
capelli biondi, dagli occhi celesti, bianco e roseo 
1,1 , volto - L’accompagnavano ogni giorno in iscuola, 
e Tandavano a riprendere, o il padre o la madre o 
tutt’e due insieme, facendogli sempre molte carezze 
e mostrando di volergli un bene sviscerato, di non 
pensare che a quel figliuolo, l’unico che avevano, 
di non vivere che per lui. E Pasqualino, come me¬ 
ritava P affetto de’ genitori, cosi meritava anche 
quello del maestro e de’ condiscepoli, perché era 
buono, studioso, gentile con tutti. 

Que’ genitori, nobili e ricchi, i quali non s’oc- 
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cupavano che del loro figliuolo, e quel giovinetto 
cosi accarezzato che adempiva con tanta puntua¬ 
lità a’ suoi doveri, erano un bell’esempio per tutti 
in paese. 

Ma la sventura volle che fosse distrutta la fe¬ 
licità di quella famiglia. Una mattina Pasqualino 
non si recò a scuola, e si seppe ch'era malato. Si 
credette da prima che si trattasse d un male leg¬ 
giero; ma dopo due giorni il maestro, ch’era andato 
a visitarlo, annunziò alla classe che Pasqualino 
Guerrieri era malato gravemente, tanto da far te 
mere una grande sventura! 

Si figurino il dolore e le ansie de’ genitori per 
la malattia del loro figliuolo! 

Quando lo videro aggravarsi, il padre pareva 
forsennato, la madre pregava in ginocchio fervorosa 
mente il Signore, e di tant’in tanto la casa risonava 
de’ singhiozzi di tutt’ e due, singhiozzi disperati 
che schiantavano il cuore. Ma, pur troppo, il male 
s’andava aggravando sempre più, tanto da non 
lasciare speranza alcuna a’desolati genitori! 11 me¬ 
dico stava in permanenza accanto al letto di Pasqua¬ 
lino, e cercava di dar loro coraggio; ma la mattina 
del quinto giorno da che il ragazzo era caduto 
malato, il dottore non potè nascondere un gesto di¬ 
sperato, che fece comprendere come il pericolo fosse 
imminente. Allora il padre si lasciò cadere su di 
una sedia a braeciuoli, singhiozzando in modo che 
pareva stesse per Scoppiare, mentre la madre gri¬ 
dava, in ismanie: 

« Dottore, per carità, salvi il figlio mio!... salvi 
il mio Pasqualino!.... Me lo salvi, dottore , me lo 
salvi!.... » 

Il dottore, mentre si preparava a somministrare 
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al sofferente una nuova medicina, cercava di ras¬ 
sicurarla con parole evasive. 

« Ma non c’è speranza dunque, dottore?» con¬ 
tinuava, disperata, la povera madre, «non c’è 
speranza, dunque?... » 

«< Ma si... speriamo!... » ripeteva il dottore, ver¬ 
sando la medicina in un cucchiaio. 

Pasqualino giaceva supino sul candido lettino 
rialzato un po’ sui cuscini. La sua bella testa dai’ 
riccioli biondi era piegata da un iato, e il suo viso 
bianco rivelava le sofferenze interne. Di tratt’in 
tratto apriva gli occhi, cercava di scuotersi, faceva 

un gesto con la mano; ma poi ricadeva nello stato 
di prima. 

Il dottore cercò di fargli ingoiare la medicina- 
ma a stento riuscì a fargliene andar giù una mi’ 
mina. dose. Allora fece un altro gesto disperato, e 
divenne più mesto. 

La madre era sempre in preda alla disperazione 
e gestiva e parlava come fuori di sé. Invano al¬ 
iarne amiche presenti tentavano di consolarla. Curva 
sul suo figliuolo, come se volesse trasfondere in lui 
la vita propria, gli accarezzava i riccioli biondi gli 
baciava lievemente gli occhi socchiusi, lo clda- 
mava con voce sommessa e tenera; ma Pasqualino 
non mostrava di riconoscerla più. 

« Pasqualino!... Pasqualinuccio !... è la mamma 

che ti chiama.Non mi riconosci più, mio tesoro ? » 

andava mormorando l’infelice, mentre gli sollevava 
una mano, e gliela baciava con le labbra tremanti. 
Ma Pasqualino non si moveva. 

Poco dopo cominciò il rantolo dell’agonia. Tutti 
i presenti piangevano. La madre s’era inginoc- 
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chiata accanto al lettino, e ripeteva con accento 
straziante: 

« Pasqualino!... Pasqualino!... » 

« Morto! « disse poco dopo il dottore. 

« Morto?!... Morto?!... » urlarono a una voce i 
genitori, precipitandosi sul figlio, stringendoselo 
tutt’e due al petto e tempestandolo di baci. 

Ci volle del bello e del buono per riuscire poi a 
staccarli dal figliuolo e trascinarli neU’altre stanze. 
La madre gridava con voce straziante: 

« No, nessuno me lo porterà via, nessuno, nes¬ 
suno!... » 

* 

# * 

La notizia della morte di Pasqualino giunse ben 
presto in iscuola, e portò in tutti la costei nazione. 
Il maestro sospese sùbito le lezioni, e licenziò gli 
alunni, dicendo loro che tornassero il giorno stesso 
alle ore sedici per andare tutt’ insieme ad accom¬ 
pagnare la salma del defunto all’ultima dimora. 

All’ora stabilita, tutti i ragazzi si trovarono in 
iscuola. I più avevano l’abito nero, e il maestro 
vestiva proprio in lutto stretto, come se gli fosse 
morto un parente. S’ordinarono in fila, e mossero 
verso la casa del povero compagno morto, ove 
furono introdotti nell’ ampia sala, in mezzo a cui 
era situata la bara. 

La madre, in preda a forti convulsioni, priva 
di sensi, giaceva su d’un letto in un’altra stanza, 
assistita dalle amiche. 11 padre, seduto sulla sedia 
a bracciuoli, gemeva in modo straziante. 

Gli alunni si schierarono intorno alla bara col 
maestro, piangendo tutti. A un tratto, Valentini si 
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avvicinò al morto, e Io baciò in fronte, scoppiando 
in singhiozzi; e allora tutti i compagni imitarono 
1 esempio di lui, baciando l’uno appresso l'altro il 
volto freddo del povero Pasqualino. Anche il mae¬ 
stro, che lino allora aveva avuto soltanto gli occhi 
inumiditi, scoppiò a piangere forte, e andò a ba¬ 
ciare il suo caro discepolo. 

Poco dopo la salma era in istrada, seguita da 
molta gente e anche dagli alunni di tutte le classi 
elementari del comune. Al camposanto il maestro di 
quinta disse poche parole d’addio al povero morto 
e quindi ognuno fece ritorno nella propria casa, col 
cuore straziato. 


lai spese di Giacomino 

Nel paese si celebrava la festa del patrono, e 
c’era anche la fiera. I genitori d’Umberto e di Gia¬ 
comino erano usciti soli per un affare importante, 
e avevano lasciati in casa i due figliuoli, con la 
promessa di condurli alla fiera al loro ritorno. Però 
Umberto, dopo circa mezz’ora eh’erano usciti i 
genitori, disse a Giacomino: 

« Resta un po’ solo in casa: io vado a fare un 
giro per la fiera, e tornerò sùbito. Poi usciremo 
insieme col babbo e con la mamma. » 

« No, voglio venire anch’io! » rispose Giacomino. 

« 0 tutt’ e due, o nessuno! » 

Ma Umberto gl’impose di rimanere in casa e 
se n usci chiudendo l’uscio. 

Giacomino si mise a gridare, a piangere, a bat¬ 
tere i piedi; ma non ebbe li per li il coraggio di 
seguire il fratello, perché lo temeva. Egli non a- 
veva che sei anni, e per giunta ne mostrava appena 
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quattro, tant’era basso e mingherlino, mentre Um¬ 
berto ne aveva dodici sonati. 

Poi s’acquietò, e si mise a passeggiare per la 
casa, pensando al da fare. Ora provava la tenta¬ 
zione d’uscire, ora gli pareva più opportuno d’at¬ 
tendere; ma non sapeva decidersi. Andò a sedere 
allo scrittoio del padre, e da prima si mise a rovi¬ 
stare le carte che vi stavano sopra, e poi ne apri 
il tiretto. Guardando gli oggetti in esso contenuti, 
vide un pacchetto di carte monetate, e cominciò 
a osservarle. Egli conosceva già il valore di esse, 
perché sapeva leggere, e gli venne sùbito un’idea: 
prenderne una, e andare alla fiera per comprare 
qualche oggetto. 

Difatti, mise in tasca un biglietto da cinquanta 
lire, e usci di casa. Non era ancora giunto alla fiera, 
che incontrò un fanciullo il quale frequentava co¬ 
me lui la prima classe, benché contasse già otto 
anni, e l’invitò a recarsi con sé. 

Dopo d’aver girato un po’ e di non aver tro¬ 
vato nulla di suo gradimento da comprare, Giaco¬ 
mino si fermò col compagno ove si vendeva il 
bestiame, deciso di comprare una capra col suo 
capretto, che un uomo teneva attaccata a una cor¬ 
dicella. Pochi giorni prima aveva sentito dire dal 
padre che doveva acquistare alla fiera una capra 
lattante per i bisogni della famiglia, ed egli pensò 
che quella compra poteva farla lui. Onde, avvici¬ 
natosi all’uomo, gli disse: 

« Mi volete vendere questa capra col capretto? » 

L’uomo lo vide cosi piccino, alto un soldo di 
cacio, e gli rispose ridendo, credendo che volesse 
scherzare: 

« Si che gliela vendo. Ma ha lei i denari ì » 
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« Quanto ne volete? » chiese Giacomino, metten¬ 
dogli sotto gli occhi la sua carta da lire cinquanta. 

L' uomo guardò la carta con sorpresa, guardò 
meglio il fanciullo, e gli disse: 

« No, io non posso vendere a te, che sei cosi 
piccino. Tu certo compri senza il permesso de’ tuoi 
genitori. » 



« No, è incaricato dai genitori a comprare una 
capra, » fu pronto a rispondere il compagno di 
Giacomino, dicendo una bugia che questi non curò 
di smentire. L'uomo si mostrava ancora incredulo; 
ma i fanciulli continuarono a insistere tanto, che 
egli infine disse: 

« Ebbene, giacché è proprio come dite voi altri, 
io cedo la capra e il capretto per lire venticinque. » 
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Giacomino gli porse la carta; ma l’uomo disse 
che non aveva da dargli il resto. 

« Vado a cambiarla io, » fu pronto a dire il 
compagno di Giacomino, che s’allontanò correndo, 
e tornò poco dopo con dieci biglietti da cinque lire, 
consegnandone la metà all' uomo , che li intascò 
senza rimorso, perché proprio tanto costavano la 
capra e il capretto, e dando gli altri a Giacomino, 
che li mise in tasca per restituirli al babbo. 

Giacomino un momento dopo tornò a casa, ti 
randosi dietro con la cordicella la capra, la quale 
era seguita dal suo capretto. In quel frattempo e- 
rano tornati anche i genitori e Umberto, i quali 
stavano in pensiero per l’assenza di lui. Quando 
lo videro con quegli animali appresso, gli doman¬ 
darono quasi a una voce: 

« Dove 1’ hai presi ? » 

« Li ho comprati, » rispose lui, mostrandosi con¬ 
tento dell’azione fatta. 

« Comprati?... Ma come? # disse il padre. 

E allora Giacomino gli raccontò per (ilo e per 
segno ogni cosa, convinto d’aver reso un servizio 
alla famiglia, la quale aveva bisogno d’una capra. 

« Ecco il denaro che m’è rimasto, » disse infine, 
consegnandogli ie venticinque lire che aveva in 
tasca. 

I genitori, considerato che le altre venticinque 
lire erano state bene spese, e che il piccino aveva 
creduto di far loro cosa grata, si misero a ridere 
di cuore. Il padre, però, disse poi a Umberto: 

« La mancanza piu grave l’hai commessa tu, 
che sei uscito di casa senza attendere il nostro ri¬ 
torno, lasciandovi solo Giacomino.Egli ha fatto male 
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a prendere il denaro dal tiretto e a uscire dopo 
di te; ma è perdonabile, non solo perché è ancora 
piccino, ina anche perché credeva di fare una buona 
azione andando a comprare la capra. » 

Il più felice 

Camillo e Ottorino, figli d’ un modesto impiegato 
postale, una sera discorrevano cosi tra di loro, 
credendo di non essere uditi da alcuno: 

« Oggi ho incontrato Alvisi, che aveva un altro 
abito nuovo, tutto di velluto: una vera magnifi¬ 
cenza! » cominciò Ottorino. 

« Eh, caro mio, quello li è ricco, e ha tutto ciò 
che desidera! Noi abbiamo un abito solo, ed egli ne 
ha almeno cinque; noi non portiamo in tasca nem¬ 
meno un soldo, ed egli ha sempre il portamonete 
pieno; noi non abbiamo mezzi come divertirci, ed 
egli ha volàni e palloni bell’ e fatti, trottole d’ogni 
specie, birilli e palle, bicicletta e altro e altro. » 

« Che bella cosa esser ricchi 1 » disse Ottorino. 

« E certo una bella cosa, » gli rispose Camillo; 

« ma è inutile per noi il pensarci. Il babbo deve 
lavorare pei' darci da vivere, e sai che la mamma 
dice sempre che lo stipendio di lui basta appena 
per i bisogni della famiglia. » 

Ottorino, dopo d’essere stato un po’ a riflettere, 
soggiunse: 

« Se noi fossimo ricchi, io mi farei fare almeno 
dieci abiti, più belli di quelli d’Alvisi; comprerei 
non solo i volàni, i palloni, la bicicletta ecc. come 
li ha lui, ma anche un carrozzino per me, tirato 
da un cavallino sardo, col quale anderei a fare delle 
passeggiate ogni giorno. » 
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« E oltre a ciò, » interruppe Camillo, « invece di 
mangiare due pietanze al giorno, ne mungerei quat¬ 
tro o cinque, e non mi farei mancare mai a tavola 
i dolci e il caffè. » 

« Oli, io farei lo stesso! » rispose Ottorino, che 
si senti venire 1’ acquolina in bocca. « Mungerei 
poi, non due volte al giorno come ora, ma tre e 
forse pili. » 

* 

* * 

In questo mentre i loro discorsi furono interrotti 
dal sopraggiungere del nonno, il quale aveva sen¬ 
tito tutto ciò eh’ essi avevano detto dalla stanza 
attigua. Finse però di non aver sentito nulla, e 
sedendosi accanto a’ nipotini, disse loro: 

« Voglio raccontarvi un fatterello : statemi a 
sentire. » 

I nipotini si posero ad ascoltarlo tutt orecchi, 
e il nonno cominciò: 

« Nel nostro paese viveva tempo fa un povero 
uomo, che faceva il facchino. Non aveva famiglia, 
ed era laborioso; ma ciò nonostante, talvolta gua¬ 
dagnava appena di che sfamarsi, perché non tro¬ 
vava da lavorare di più. Una sera si trovò con un 
soldo solo in tasca, che non gli bastava certamente 
a comprare la cena ; lo spese quindi a comprare 
lupini, che si fece versare in una tasca della giacca, 
mangiandoli a uno a uno mentre si ritirava al suo 
tugurio, e gettando vie le bucce lungo la strada. 
E frattanto andava pensando: — È ben dura la mia 
vita! Stare per le strade una giornata intera, la¬ 
vorare peggio d’un asino, e non avere talvolta da 
comprare la cena! Io certo sono il piu infelice di 

Sthaticò — Nel mondo del fanciulli. 
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questa terra : ci sono tanti che, se non posseggono 
palazzi, poderi, tesori, non mancano mai almeno 
del necessario, anche se non lavorano per più tempo; 
ma io facqio proprio una vita da cane, una vita in¬ 
sopportabile. No, non c’è nessuno che sia più infe¬ 
lice di me! - E pensò a tanti suoi conoscenti ricchi 
o benestanti, e maledisse la sorte cosi avversa 
per lui. 

Tra questi pensieri, era giunto presso il suo tu¬ 
gurio, quando s’accorse che un povero vecchio, 
storpio, lacero e scalzo, che l’aveva seguito lungo 
la strada, andava raccogliendo per terra le bucce 
di lupini ch’egli v’aveva gettato, e le mangiava 
avidamente. Sorpreso, gli s’avvicinò domandan¬ 
dogli : 

« Perché raccogliete quelle bucce?» 

Il povero vecchio, rosso di vergogna, gli ri¬ 
spose con le lacrime agli occhi : 

« Son digiuno da ieri, e mangio le bucce da voi 
gettate via, per calmare i morsi della fame. » 

« Non avete parenti ? » 

« Son solo al mondo, buon uomo, e vivo della 
carità pubblica, perché, come vedete, non posso 
lavorare. Oggi nessuno m’ha fatto l’elemosina.» 

Il facchino ne fu commosso, e l’avrebbe aiutato 
volentieri, se avesse potuto; ma sappiamo che il 
poveretto non aveva il becco d’un quattrino. Poi 
gli domandò: 

« E dove abitate ? » 

« Io non ho abitazione fissa, » rispose il vecchio: 

« dormo dove mi capita, cioè d’inverno nei portoni 
aperti, sotto qualche portico o, quando mi riesce di 
esserne accolto, in qualche rimessa o in qualche 
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stalla; d’estate, quasi sempre all’aperto, sulla nuda 
terra. » 

« li facchino allora pensò sùbito che aveva fatto 
male poco prima a imprecare alla propria sorte, 
perché c’ erano degli uomini molto più miseri e 
infelici di lui: almeno egli aveva un tugurio ove 
ricoverarsi, era in condizioni di poter lavo! ai e, e 
rarissime volte gli accadeva d andare a letto senza 
cena. Ma quel vecchio!... E pensò a molti altri come 
lui, miseri, malati, abbandonati da tutti... e si senti 
quasi felice del suo stato. Per quella sera poi, non 
potendo far altro, poiché faceva freddo, ricoverò 
il vecchio nel suo tugurio, dividendo con lui il suo 
misero letto. » 

I nipoti avevano ascoltato attentamente il rac¬ 
conto del nonno, e s’erano commossi a sentire le 
miserie del vecchio storpio. Camillo disse: 

« Quanti infelici ci sono, nonno! » 

« Si, ce ne sono molti, nipotini miei; ma voi 
non pare che abbiate posto mai mente a questo, 
lo ho sentito poco fa i vostri discorsi, e perciò v’ho 
voluto raccontare il fatto del facchino e del vec¬ 
chio storpio. » 

Camillo e Ottorino si guardarono sorpresi, non 
riuscendo a comprender bene dove il nonno vo¬ 
lesse andare con le sue parole. 

« Si, » prosegui il nonno, « ho sentito entrambi 
invidiare le ricchezze del vostro compagno di scuola 
Alvisi, e desiderare abiti, giocattoli, canozze, lauti 
pranzi e cosi via. Ma invece di badare a quello 
che possiede Alvisi, avete pensato che ci sono 
tanti bambini e ragazzi come voi, che vivono nella 
miseria e nello squallore, senza tetto , senza un 
cencio di che coprirsi, senza un tozzo di pane di 







36 


che sfamarsi? Voi avete una casa comoda, siete 
vestiti decentemente, non vi mancano mai la co¬ 
lazione e il pranzo, avete anche qualche mezzo 
per divertirvi : que’ bimbi e que’ ragazzi invece 
non hanno nulla, nulla! Se aveste pensato ad essi, 
invece che ad Alvisi, vi sareste sentiti felici, piu 
di quanto si sia sentito felice il facchino, dopo di 
aver riflettuto sulla miseria del vecchio storpio e 
su quella di tanti altri come questo. 

Ricordatevelo, nipotini miei: per vivere felici, 
bisogna contentarsi del proprio stato, pur cercando 
di migliorarlo sempre col lavoro onesto. Chi nella 
società invidia la sorte di coloro che siedono più 
in alto di lui, si rende infelice, perché è agitato 
da un desiderio continuo che non può essere sod¬ 
disfatto. Anche quelli che a noi sembrano felici, 
solo perché più ricchi, se desiderano più di quel 
che hanno, sono infelici come noi. 

Il più felice è colui che sa contentarsi del pro¬ 
prio stato. » 

E dopo di ciò il nonno lasciò soli Camillo e Ot¬ 
torino, i quali rimasero convinti di quanto egli 
aveva loro detto. 


Egoismo e carità 

Odio l’allòr che, quando alla foresta 
Le novissime fronde invola il verno, 
Ravviluppato nell’ intatta vesta 

Verdeggia eterno. 

Pompa do' colli; ma la sua verzura 
Gioia non reca all’ augellin digiuno; 

Chó la splendida bacca invnn matura 

Non coglie alcuno. 


» 











Te, poverella vite, amo che, quando 
Fiedon le nevi i prossimi arboscelli, 

Tenera, l’altrui duol commiserando, 

Sciogli i capelli. 

Tu piangi, derelitta, a capo chino, 

Sulla ventosa balza In chiuso loco 
Gaio frattanto il vecchiorei vicino 

S’ asside al foco. 

Tien colmo un nappo: il tuo licor gli cade 
Nell’ondeggiar del cubito sul mento; 

Poscia floridi paschi ed auree biade 

Sogna contento. (1) 

(ìli orologi 

Prospero aveva avuto in regalo dal nonno un 
bell’orologio d’argento per il suo onomastico, e non 
capiva ne’ panni per la gioia. L’attaccò sùbito al 
panciotto con una catenina che pareva d' oro , e 
l’andò a mostrare, non solo a’ genitori e agli altri 
di casa, ma anche a tutti gli amici che potè in¬ 
contrare per le strade quella mattina. 

Il giorno seguente lo portò a scuola , tenendo 
la giacca sbottonata e un po’ aperta, in modo che 
tutti potessero accorgersi ch’egli aveva l'orologio. 
Se n’accorse anche il maestro, che gli disse: 

« È tuo quell’orologio, Prospero ? » 

« Sissignore, » rispose il ragazzo, traendolo sù¬ 
bito di tasca e mostrandolo al signor maestro. « Me 
lo regalò ieri il nonno, per il mio onomastico. » 
a Bene! » soggiunse il maestro. « Lo meritavi, 
perché sei stato sempre buono e studioso; ma non 
devi metterlo tanto in mostra per menarne vanto, 


^1) G. Zanella. 
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perché, come sai, de’ tuoi compagni due o tre sol¬ 
tanto hanno l'orologio, mentre molti altri merite¬ 
rebbero d’averlo, e non l’hanno per ragioni facili 
a comprendersi.... » 

Prospero si fece rosso, e stava per rimettere 
in tasca il suo orologio; ma il maestro gli s’avvi¬ 
cinò dicendogli : 

« No, fammelo vedere 
meglio. » E, dopo d’averlo 
osservato, aggiunse : « È 
proprio un bell’orologio, 
un vero cronòmetro! » 

« Che vuol dire cronò¬ 
metro, signor maestro?» 
domandò l'alunno Rebec¬ 
chi. 

« Tale parola si conver¬ 
rebbe a qualunque stru¬ 
mento misuratore del 
tempo; ma nell’uso si dà 
specialmente agli orologi 
di gran precisione, che 
determinano il tempo con somma esattezza. Dal 
modo coni è tatto, m’accorgo che l’orologio di Pro¬ 
spero è un cronòmetro. » 

R il maestro, volendo prendere occasione da ciò 
per insegnare agli alunni altre nozioni sugli oro¬ 
logi, disse : 

« Avete mai posto mente, ragazzi miei, al pro¬ 
gresso fatto dagli uomini ne’ mezzi d’avere la mi¬ 
sura precisa del tempo? Voi ora vedete l’orologio 
di Prospero, ne vedete di più complicati e precisi, 
e credete quasi eh’essi siano sempre esistiti cosi; 
ma quanti secoli ci vollero, perché gli uomini po- 
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tessero giungere a questo grado di perfezione nella 

costruzione degli orologi ! 

Allorché questi non s’erano ancora inventati, 
l’uomo non aveva altro mezzo come conoscere il 
tempo che guardando il cammino del sole e la po¬ 
sizione degli astri, come fanno ancora molti de’ 
nostri contadini analfabeti; ma quando il cielo era 
coperto, si comprende facilmente che questo mezzo 
valeva un bel nulla. 

La prima forma d’orologio dovette essere una 
asta piantata su d’ una parete esposta a mezzo¬ 
giorno o anche a terra, la quale segnasse con 
l’ombra il giro delle ore, su per giù come tanno 
adesso le meridiane od orologi solari ; ma anche 
questo mezzo era inutile, quando il cielo era co¬ 
perto. » 

« Signor maestro, » interruppe Valentini, « nella 
facciata del nostro palazzo municipale c’è ancora 
una meridiana. » 

« Si, c’è ancora, e ce ne sono molte altre negli 
edifìzi pubblici e privati de’ luoghi abitati, perché 
esse, quando c’è il sole, segnano le ore con molta 
precisione; ma non potrebbero bastare da sé sole, 
e per tutti i casi, a’ nostri bisogni. È per questo 
che si pensò poi di costruire gli orologi ad acqua, 
detti cléssidre, consistenti in due vasi di vetro po¬ 
sti l’uno sopra l’altro e in comunicazione tra di 
loro con un piccolo orifizio. Riempito il recipiente 
superiore d’acqua, questa scendeva da sé a poco 
a poco in quello inferiore, in modo da vuotarsi in 
un tempo stabilito, per esempio in unoia. 

Ma anche la cléssidra offriva degl’ inconvenienti, 
specialmente per l’evaporazione dell’acqua de’ re¬ 
cipienti; e allora si pensò di sostituire la polvere 
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all’acqua, avendosi in tal modo i cosi detti orologi, 
a polvere, i quali erano molto in uso al tempo de’ 
Romani. 

Gli stessi orologi furono poi perfezionati, facendo 
in modo che la polvere o sabbia, passando dal re¬ 
cipiente superiore a quello inferiore, facesse girare 
una lancetta, la quale segnava le ore su d’un qua¬ 
drante, quasi simile a quello degli orologi de’ no¬ 
stri tempi. 

In seguito, alla polvere furono sostituiti de’ con¬ 
trappesi, poi de’ congegni speciali formati con ruote 
dentate variamente unite tra di loro, e si giunse 
cosi infine agli orologi perfezionati che ora usiamo 
tutti. 

Sapete che ne abbiamo ora di tutte le specie: 
orologi a ripetizione, a soneria, a sveglia, a pendolo 
e anche elettrici. » 

« Noi abbiamo in casa un orologio a pendolo, 
signor maestro, ove un cùcùlo di metallo s’affaccia 
a un piccolo finestrino posto alla parte superiore 
del quadrante, e canta le ore, » disse Romizi. 

o Oramai ve ne sono molti di simili » gli rispose 
il maestro, « da cui vengon fuori a battere le ore 
figure umoristiche d’ogni specie, le quali fan sen¬ 
tire talvolta anche delle belle sonatine. Oltre poi 
agli orologi smisuratamente grandi, ce ne sono di 
cosi piccoli da stare incastonati perfino in un a- 
nello. » 

« Lessi in un libro, » disse Cirillo, « che l’oro¬ 
logio piu grande del mondo sia quello che si trova 
sul palazzo municipale di Filadelfia, in America. 
Era detto ch’esso abbia un diametro di dieci me¬ 
tri, che la lancetta grande sia lunga quattro metri 
e la piccola due metri e mezzo, e che la campana 
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che batte le ore pesi nientemeno che venticinque 
tonnellate. È vero ciò, signor maestro ? » 

« È verissimo. La notte tale orologio è illumi¬ 
nato a luce elettrica. Per rimontare il meccanismo 
d’orologeria, s’usa una macchina a vapore, che si 
trova nel sotterraneo; un’altra macchina fornisce 
la forza motrice per l’illuminazione elettrica. # 
Gli alunni rimasero come sbalorditi a tale no¬ 
tizia, e il signor maestro concluse con un sorriso: 

«Io credo che non ci sia bisogno d’occhiali per 
leggere le ore nell’orologio del palazzo municipale 
di Filadelfia ! » 


1 pregiudizi 

Battista e Giulio erano andati con lo zio Roberto 
a fare una visita al nonno, che abitava lontano dalla 
casa loro, all’estremità opposta della città. Al ritor¬ 
no, salirono sul tranvai che doveva appunto percor¬ 
rere la strada che loro toccava di fare per giun¬ 
gere a casa. . 

Il tranvai aveva percorso una cinquantina di 

metri, quando fu fatto fermare da una popolana che 
portava in braccio un bambino, la quale vi sali. 
Sedutasi sul sedile davanti, l’unico ove trovavasi 
un posto vuoto, la donna si mise a guardare il suo 
bambino con occhi afflitti e pensosi, come per leg¬ 
gere sul viso di lui qualche segreto. Il povero bimbo 
era pallidetto, tossiva di tant’ in tanto, e mostrava 
d'avere appena la forza di sollevare una manina 
per cercare il seno della mamma. 

Molti de’ passeggieri, commossi alla vista di 
quel bambino malaticcio, lo guardavano mesta¬ 
mente. La madre che se n’accorse, come per ri- 
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spondere a una domanda fattale da molti nello 
stesso tempo, disse a mezza voce, ma in modo da 
farsi sentire da tutti: 

« No, non c’è dubbio: me l’hanno affascinato! » 
Un’altra popolana che lo stava vicino, si piegò 
allora a guardare il bambino, e aggiunse: 

« Si, non c'è dubbio: questo bambino è preso 
di mal d'occhio. Ci vogliono gli scongiuri. » 
Qualche altra persona fece eco allo parole delle 
due donne; ma lo zio di Battista e di Giulio disse 
alla madre del bambino malato: 

« Ma che mal’occhio e scongiuri, buona donna! 
Affidatelo alle cure d’un medico il vostro bambino, 
e lo vedrete guarire. » 

« Qui non c’entra il modico, signor mio, » ri¬ 
spose la madre con piena convinzione: « si tratta 
di vincere la cattiva influenza del mal’occhio, e a 
questo penserò, ora che non ho più dubbi sulla 
natura del male, di cui soffre il mio figliolino. » 

Lo zio di Battista e di Giulio cercò di persua¬ 
derla che quello era un pregiudizio, il quale po¬ 
teva mettere in pericolo la vita del bambino; ma 
non ci fu verso di farla ricredere, tant’era fissa in 
lei l'idea che si trattasse di mal’occhio. 

Scesi dal tranvai presso la loro casa, lo zio 
Roberto disse a’ nipoti: 

« Vedete a che portano l’ignoranza e i pregiu¬ 
dizi ? Quella donna ha il figlioliuo malato, che a- 
vrebbe bisogno delle cure del medico per guarire, 
e intanto s’ ostina nella sua sciocca idea di farlo 
guarire con gli scongiuri, che non son che delle 
stupide trovate di femminucce ignoranti. » 

« E mi pare, zio, » disse Giulio, « che molti 
credano al mal’occhio. Tra le persone che c’erano 
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nel tranvai, cinque o sei approvavano le parole 
della donna. » 

« Pur troppo, ancora ci credono molti ! » rispose 
il nonno. « S’intende che non ci credono le persone 
istruite; ma gl’ignoranti hanno, non solo questo, 
ma altri e altri pregiudizi, di cui voi dovreste cono¬ 
scere una gran parte. » 

« Si che li conosciamo, » rispose Battista. « Ce 
ne parlò più volte il signor maestro. » 

« A me, da ragazzo, ne successe una proprio 
bella, » continuò lo zio. « Andavo allora a scuola 
da un sacerdote, che dettava lezioni private a 
una trentina d’ alunni di tutte le classi , dalla 
prima elementare alla quinta ginnasiale. Di mat¬ 
tina, a una cert’ora, egli soleva lasciarci soli nella 
scuola, per andare nella chiesa vicina a dir la messa, 
raccomandandoci di ripassare le lezioni del giorno 
e di star quieti; ma appena il maestro usciva, qual 
cuno dei meno educati ne faceva di tutti i coloii. 

Una mattina un mio compagno di classe, che 
ora è uno de’ migliori medici della nostra città, 
prese la tabacchiera che il maestro aveva dimen¬ 
ticata sul tavolino, l’apri, e me l'avvicinò al naso, 
per farmi fiutare; ma ebbe nel tempo stesso la 
cattiva idea di soffiarvi dentro, tanto che, non so 
come, un po’ di tabacco m’andò nella bocca. Co¬ 
minciai sùbito a sentirmi male, con giramento di 
testa e sconvolgimento di stomaco, tanto che pen¬ 
sai di recarmi a casa, prima che il maestro toi- 
nasse dalla chiesa. 

In casa trovai la nostra vecchia cameriera sol¬ 
tanto, essendo i miei genitori usciti e i fratelli e 
le sorelle andati a scuola. Mi buttai sul letto , e 
poco dopo cominciai a vomitare. La povera donna 
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ne fu addolorata, e me ne chiese la ragione. Io 
le nascosi la causa vera del mio male, dicendole 
che m’era venuto cosi all’improvviso; e allora essa 
cominciò a dire: 

— Si tratta di mal’occhio, non c’è dubbio! _ 

Io lasciavo dire, e stavo zitto. Essa, vedendo 
che continuavo a star male, si raffermava di più 
nella sua idea, e andava dicendo: — Si, è preso 
da mal 'occhio! È chiaro, perché un’ora fa, quando 
si recò a scuola, stava benissimo. — 

E io, zitto. 

Dopo un momento, essa pensò al rimedio del 
mio male, e affacciatasi al balcone, chiamò una 
vecchia del vicinato, che faceva la filatrice, ed 
era in fama di saper guarire con gli scongiuri il 
mal d occhi, e le disse che venisse su. 

Venuta la vecchia, e saputo di che si trattasse, 
e quale servizio si chiedesse da lei, cominciò prima 
a farmi con la mano de’ segni di croce sulla fronte, 
sul petto e sul ventre, poi a recitare non so quali 
orazioni, e infine sentenziò: 

Si, trattasi di mal’ occhio ! È stato un uomo 
che l’ha affascinato; ma oramai lo scongiuro è fatto, 
e guarirà presto. — 

La mia cameriera prese le parole della vecchia 
per oro colato, e m’accorsi che le diede qualche 
soldo, mentr’ essa se n’andava. 

Io ridevo tra me stesso, e sentivo una gran 
voglia di dire come fosse andata la cosa, per i- 
smentire la vecchia ; ma non dissi nulla, perché 
non volevo che si conoscesse la mancanza mia e 
quella del mio compagno, che avevamo scherzato 
col tabacco del signor maestro. » 
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I due ragazzi si misero a ridere, e lo zio con- 

cluse : , . ., . 

« Ecco qual’ è, per solito, il giudizio che dà la 

gente ignorante su alcuni malanni, i quali hanno 
ben altra causa che quella da loro scioccamente 
immaginata. » 


Il maestro pensionato 

S’era già dato principio alle lezioni, quando si 
senti picchiare all’uscio della scuola. 

« Avanti ! » disse il maestro. L’uscio allora fu 
spinto, e vi comparve un vecchio signore dalla bar¬ 
ba bianca, vestito di nero, che chiese il permesso di 
entrare. 

Il maestro, riconosciutolo, corse verso di lui, 
gli strinse affettuosamente la mano, e tutto pre¬ 
muroso lo condusse presso il suo tavolino, facen- 
dovelo sedere al posto d’onore, e avendo cura di 
togliergli di mano il cappello e il bastone, che de¬ 
pose su d’una sedia vicina. 

Gli alunni s’erano alzati, e stavano nella posi¬ 
zione d 'allenti, guardando rispettosamente il vec¬ 
chio signore, che non sapevano chi fosse ; ma il 
maestro, per onorare meglio il visitatore, comandò. 

« Sa-luto! » E i ragazzi eseguirono il comando 
ricevuto, un po’ sorpresi però degli onori straor¬ 
dinari che si rendevano a quel signore, come se 
fosse il sindaco o il regio ispettore scolastico. 

Il vecchio ringraziava , sorridendo agli alunni 
e al maestro, al quale disse poi con voce commossa 
e quasi paterna: . 

« Contiuua la tua scuola, mio caro, e fa’ conto 





ch’io non ci sia. Io godo d’assistere un po’ alle 
tue lezioni. » 

II maestro ripigliò il suo insegnamento, e il vec¬ 
chio l’ascoltava con attenzione, guardando ora lui, 
ora gli alunni. Si vedeva che provava un vivo com¬ 
piacimento per il modo chiaro e facile con cui il 
maestro dava l’insegnamento, e spesso approvava 
con cenni del capo quanto questo diceva , come 
rispondendo a una domanda fatta a sù stesso. 

Ciò che però dava più all’occhio, era il modo 
affettuoso con cui egli guardava gli alunni. Pareva 
un nonno, che mirasse i suoi nipotini fare un’azione 
lodevole, e ne provasse una gioia mista a tenerezza, 
che gli trasparisse tutta dagli occhi. 

Il maestro poi lo pregò che facesse delle inter¬ 
rogazioni agli alunni, al che egli acconsenti volen¬ 
tieri. Le sue domande erano chiare, semplici e fatte 
con voce cosi carezzevole, che i ragazzi non pro¬ 
vavano nessuna soggezione, e rispondevano con 
disinvoltura. 

« Bravi ! bravi ! » disse infine il vecchio assai 
contento, e soddisfatto come se que’ ragazzi li avesse 
preparati lui a rispondere in quel modo. E s’alzò 
per andarsene, accarezzando, la testa agli alunni 
del primo banco, al quale s’era avvicinato. 

Il maestro fu pronto a porgergli il cappello e 
il bastone, comandò agli alunni che salutassero il 
vecchio come quando era entrato, e poi l’accom¬ 
pagnò con molto rispetto sin fuori l'uscio, strin¬ 
gendogli più volte la mano con affetto e dicendogli: 

« Venga, venga spesso in iscuola : farà gran 
piacere a me e a questi ragazzi. » 

Quando il maestro rientrò in classe, uno degli 
alunni gli domandò: 
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a Chi era quel vecchio, signor maestro ? » 

« Non lo conoscete?... Già, ora ci penso che non 
potete conoscerlo, perché s’allontanò dal nostro 
paese da circa sette anni, quando nessuno di voi 
frequentava ancora le scuole. Egli è il signor mae¬ 
stro Scibelli, che insegnò in queste pubbliche scuole 
elementari per ben quarant’anni di séguito, e ora 
è pensionato. Fu anche mio maestro. » 
a Com’è buono! » disse un altro alunno. 

« Non solo è d’ animo nobile e gentile, » con¬ 
tinuò il maestro, « ma è altamente stimabile per 
essersi reso benemerito della pubblica istruzione in 
tanti anni d’onorato servizio. Non c’ò quasi nessuno 
delle persone istruite del nostro paese che non sia 
stato suo alunno, e tutti lo amano e lo rispettano 
ancora, come quand’erano piccini. Ecco perché, 
ragazzi miei, noi gli abbiamo resi tanti onori sta¬ 
mattina. » 

« Vuol bene ai ragazzi, » disse un terzo alunno. 

« Moltissimo, » rispose il maestro. « Dovrebbe 
essere contento di poter godere un po’ di riposo, 
dopo d’ aver lavorato per tanti anni a istruire i 
fanciulli; ma quando pensa a’ suoi antichi alunni, 
sente uno stringimento nel cuore, un vuoto intorno 
a sé, come chi abbia perduto una persona cara, 
con la quale s’era abituato a vivere insieme da 
anni e anni. Ecco perché stava qui tanto volentieri. 
Mi diceva ier 1’altro: — Eh, quando s’è stati in¬ 
sieme a de’ cari ragazzi per quarant’ anni, credi a 
me che non si può essere felici più distaccandosene! 
So le forze me l’avessero permesso, io avrei con¬ 
tinuato a fare il maestro sino all’ultimo giorno della 
mia vita, e cosi soltanto sarei stato sempre felice. 

E mi disse come spesso egli pensi agli anni pas- 
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sati nella scuola, e si veda sfilare davanti alla 
niente testoline brune e bionde di centinaia di suoi 
scolari, dagli occhi dolci e sereni, che pare lo fis¬ 
sino tutt’insieme amorevolmente, gli sorridano lieti, 
gli tendano festosi le mani, come per esprimergli 
il loro affetto e la loro gratitudine... E poi mi disse 
come talvolta segua qualcuno d'essi col pensiero 
nel corso della vita, e lo veda avanzare negli studi, 
diventare dotto e onesto cittadino, per cui egli 
sente anche ora una gioia vivissima, un’intima 
soddisfazione per essere stato lui a infondergli nella 
mente e nel cuore i primi germi del sapere e della 
bontà. 

Egli, ragazzi miei, è un vero tipo d’educatore: 
è come il padre di un’intera generazione, di cui 
segue i progressi, e ne vede la felicità con gioia, 
come ne apprende con dolore l’ignavia e le disgrazie. 

La sua vita vi serva d’esempio, per compren¬ 
dere che chi lavora onestamente, chi ha speso i 
suoi anni al bene della società, prova la gioia di 
essere, da vecchio, stimato e onorato, di poter fi¬ 
nire i suoi giorni con la coscienza tranquilla, con¬ 
tento del suo passato e certo di lasciare un nome 
immacolato e benedetto da tutti. » 

E il maestro riprese le sue lezioni. 

Gli emigranti 

Camillo Rendano era andato col padre a fare 
una passeggiata lungo la marina, come soleva fare 
quasi ogni sera. 

Giunti allo sbarcatoio del porto, videro molta 
gente, rozzamente vestita, che attendeva d’essere 
imbarcata su d’un gran piroscafo, il quale doveva 
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levar le àncore quella sera. Stavano seduti a terra, 
cou de’ fagotti accanto o tra i piedi, e si scam¬ 
biavano qualche rara parola tra di loro. Erano visi 
smunti di contadini, bruciati dal sole e consumati 
dalla fatica , visi di donne invecchiate anzi tem¬ 
po, e visi pallidi e afflitti di bimbi, su cui si leg¬ 
gevano la miseria e le privazioni continue. I più 
guardavano intorno con occhio smarrito, come in¬ 
tontiti; qualcuno portava ancora negli occhi e alle 
gote il segno d’ aver pianto molto ; qualche altro 
aveva la faccia torva e minacciosa, quasi stesse 
li li per imprecare ad alta voce contro qualcuno, 
o volesse scagliarsi contro un nemico che avesse 
di fronte. 

Il signor Rendano disse al figlio Camillo , che 
guardava quella gente con viva pietà, e stava per 
chiedergli chi fossero: 

« Son de’ poveretti eh’ emigrano nelle Ameri¬ 
che, in cerca di miglior fortuna. Non v’è settimana 
che non ne parta un certo numero dal nostro porto, 
per recarsi a New Jork, a Buenos Ayres, a Monte¬ 
video o in qualche altra città di quelle lontane re¬ 
gioni. Come vedi,son quasi tutti contadini,alcuni dei 
quali conducono seco anche la moglie e i tìgli, men¬ 
tre altri partono soli, con la speranza di tornare 
doviziosi un giorno nel loro paesetto nativo o di 
farsi raggiungere poi dai loro cari nelle Americhe. « 

Frattanto, discorrendo, s’ erano allontanati dal 
gruppo degli emigranti, per continuare la loro pas¬ 
seggiata; ma furono trattenuti dalla vista d'un con¬ 
tadino discosto dagli altri, che stava seduto sul 
marciapiede appoggiato a un sacco, e piangeva con 
singhiozzi che gli scotevano tutta la persona. Era 
un uomo sulla quarantina, dalla faccia rasa e dalle 
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labbra grosse. Il signor Rendano gli s’avvicinò, e 
toccandogli la spalla, gli chiese: 

<t Perché piangete, buon uomo ? » 

Egli alzò il viso lacrimoso, lo guardò un poco, 
ma poi scosse la testa, e si rimise a piangere sin¬ 
ghiozzando. 

Il signor Rendano lo fece sfogare un momento, 
evidentemente commosso col figlio, e poi gli do¬ 
mandò : 



« Vi sentite male, forse ? » 

Allora l’uomo, tocco dalla premura che quel 
signore mostrava per lui, gli rispose tra le lacrime: 

« No, non sto male, signor mio. Parto stasera per 
l’America, e stavo ora ripensando a’ miei fìgliolini 
che ho lasciati nel paese. » E s’asciugò le lacrime, 
che gli continuavano a venir giù in gran copia. 
« E perché partite dunque? » gli disse Camillo. 
« Eh, signorino, non partirei certamente, se non 
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»e fossi costretto dalla miseria! Se rimanessi nel 
mio paesetto, dovrei continuare a vedere i miei 
figli laceri, scalzi, mancanti d’un tozzo di pane; 
allontanandomene in cerca di miglior sorte, sento 
spezzarmi il cuore per dovermi distaccare da’ miei 
cari piccini! » E dopo una breve pausa, aggiunse: 
(l Almeno però potrò lavorando procurare laggiù, » 
e fece un gesto, come per indicare l’America, « di 
che mantenerli, e forse potrò anche un giorno tor¬ 
nare nel mio paesetto con un gruzzolo che mi per¬ 
metta di vivere agiatamente con la mia famiglino¬ 
la. » E a questo pensiero, che gli faceva tornare 
nel cuore una dolce speranza, parve un po’ rac¬ 
consolato. 

Il signor Rendanolo guardava sempre commosso, 
e stava sopra pensiero, senza dirgli altro. Ma Ca¬ 
millo aggiunse: 

« E perché non lavorate nel vostro paese, invece 
d’andare tanto lontano ? » 

« Eh , signorino ! » rispose il contadino sospi¬ 
rando. « Crede forse cho a me non piacerebbe di 
lavorare da mano a sera nel mio paesetto, accanto 
a' miei cari? Ma il lavoro manta quasi sempre cola; 
ma anche quando si lavora, la mercede che i si¬ 
gnori ci dànno, è tanto misera, che non basta a 
sfamare, non dico la nostra famiglia, ma neanche 
noi soltanto. Chi possiede almeno un pezzo di terra 
da coltivare, chi può attaccare all’aratro i propri 
buoi, chi ha una casetta propria da abitare, può 
lavorando guadagnare il pane per sé e per i suoi 
e menare vita tranquilla; ma chi non ha nulla, 
proprio nulla, e non trova signori giusti e pietosi 
che gli rimunerino degnamente il lavoro, è desti¬ 
nato a morire di fame come un cane. » 



52 

E continuò a raccontare una storia triste di fa¬ 
tiche, di privazioni, di miserie, le quali straziavano 
il cuore. 

Il signor Rendano infine disse al povero conta¬ 
dino delle parole di conforto e d’incoraggiamento, 
e continuò la passeggiata col figlio dicendogli : 

« La storia triste di quel contadino, figlio mio, 
è su per giù quella di tutti coloro che son costretti 
a emigrare. Essi sono per lo più buoni, laboriosi, 
amanti della famiglia e del paesetto nativo, e pur 
costretti da una miseria, di cui uon hau colpa, ad 
abbandonare quanto hanno di più caro, per cercare 
pane in terra straniera. Se i ricchi avessero un 
po’ più di cuore, se rimunerassero meglio le fatiche 
del povero, molte di queste miserie sparirebbero, 
ed oh! quanti infelici di meno ci sarebbero intorno 
a noi. 

Imprimi bene nella tua mente e nel tuo cuore, 
figlio mio, che il lavoro degli operai dev’essere 
rimunerato degnamente, considerando che ogui 
centesimo a cui essi han diritto , ò una stilla di 
sudore della loro fronte onorata, e che , ricchi e 
poveri, siamo tutti figli d’un Dio eh'è padre di 
giustizia e d’amore, e vuole che tutti gli uomini 
si amino tra loro come fratelli. » 

1 terremoti 

Il signor Roberti dimorava in Messina con la 
propria famiglia, dov’era professore di storia na¬ 
turale in un istituto governativo. 

Egli, la sera del 16 novembre 1894, poco dopo 
le ore diciannove, se ne stava in casa a discorrere 
con la moglie e i due figliuoli Natalino e Fernando, 
quando sentirono muovere la casa, sbatacchiare le 
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imposte, cadere dai mobili molti oggetti, alcuni de’ 
quali andarono in frantumi sui pavimenti. 

« Terremoto! » gridò la signora Roberti, smorta 
in viso e stringendo a sé i figliuoli per trasportarli 
fuori di casa, i quali, presi da sùbito spavento, pian¬ 
gevano forte. 

« Fermi! # gridò il padre. « Fermi che ora ces¬ 
sa! » E li trattenne presso al tavolino, sapendo che, 
mentre dura il terremoto, è pericoloso camminare 
sui pavimenti. 

La scossa andò a poco a poco rallentandosi, e 
finalmente cessò. 

In quel mentre si sentirono alte grida di spa¬ 
vento dalle case vicine e dalle vie; e allora il pro¬ 
fessore e la moglie, tenendo i figli per mano, scesero 
rapidamente le scale, e in un momento furono allo 
aperto, cosi come si trovavano con gli abiti di casa 
e a capo scoperto. 

Le vie in breve furono gremite di gente che 
era fuggita dalle proprie case atterrita, e che an¬ 
cora continuava a gridare. Quasi tutti i fanciulli 
e molte donne piangevano, alcune di queste erano 
svenute, altre continuavano a correre anche allo 
aperto stringendo al seno il loro bambino e gri¬ 
dando come forsennate. 

Gli uomini per lo più infondevano coraggio ai 
loro piccini e alle loro donne, dicendo che oramai 
ogni pericolo era passato, e che, in ogni caso, stando 
all’aperto, non avevano più nulla a temere. 

A poco a poco i più si calmarono, cessarono le 
grida e i pianti, e cominciarono i discorsi tra que¬ 
sto e quel gruppo di conoscenti, ognuno de’ quali, 
come avviene in simili casi, raccontava la propria, 
dicendo dove fosse stato sorpreso dal terremoto, 





ciò eh’ egli avesse fatto o detto nel momento del 
pericolo, e cosi via. Siccome però faceva freddo, > 
e non si poteva stare all’ aperto in abito di casa 
e a capo scoperto , coni’ erano usciti quasi tutti, 
cosi molti andarono nelle loro case a coprirsi di 
abiti pesanti in fretta e in furia, e tornarono al- 
1’ aperto. 

Il professore Roberti lasciò la moglie e i figli 
in istrada, e andò solo in casa a prendere gli og¬ 
getti di vestiario necessari a coprire loro e sé stesso; 
e poi stette ancora all’aperto con la sua famiglia 
come tutti gli altri, temendo che potesse ripetersi 
il terremoto. Difatti, s’avvertirono poi molte altre 
scosse; ma tutte più brevi e più leggiere della pri¬ 
ma, la quale era durata nientemeno che ventiquat¬ 
tro secondi, e ch’era stata una dello più forti che 
fosse avvenuta da moltissimi anni in quella città. 

Verso le oro ventidue, la famiglia Roberti con 
degli amici del vicinato si ricoverarono in un por¬ 
tone, perché tutti, e specialmente i ragazzi, erano 
stanchi di passeggiare più all’aperto, sedendo alla 
meglio sui primi gradini della scala e su poche 
sedie che aveva loro offerto il portinaio, e stando 
pronti a scappar fuori, ove mai si ripetessero le 
scosse di terremoto. 

Fu allora che Natalino chiese al padre: 

« Perché avviene il terremoto, babbo? » 

Altri ragazzi presenti tesero le orecchie, desi¬ 
derosi d’ascoltare la risposta del professore, e cosi 
fecero alcune donne, una delle quali aggiunse: 

« Si, professore, ci spieghi come avvenga il terre¬ 
moto.Neanche noi n’abbiamo una conoscenza chiara.» 

E allora il professore disse: 

« Gli scienziati non sono tutti d’ accordo nello 
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stabilire la causa de’ terremoti; ma l’opinione 
ammessa dalla maggior parte d’ essi, e nel mag¬ 
gior numero de’ casi, è la seguente: — Si sa che, 
alla profondità di circa ventotto metri dalla super¬ 
ficie terrestre, esiste uno strato detto invariabile , 
ove la temperatura è costantemente di poco più 
di undici gradi; ma al disotto di tale strato, la tem¬ 
peratura stessa diviene tanto più alta, quanto più 
è profondo il luogo a cui appartiene , perché au¬ 
menta d’un grado per ogni 30 a 40 metri di pro¬ 
fondità, a partire dal detto strato invariabile. A 
una profondità quindi di 3500 metri , la tempera¬ 
tura è di circa cento gradi , quanti bastano cioè 
per far passare l’acqua dallo stato liquido allo stato 
gassoso : a profondità maggiore, esiste una tempe-, 
ratina ancora più alta. Si sa inoltre che l’acqua, 
o piovana o del mare, discende a una profondità 
tale nell’interno della terra, per delle fessure e 
spaccature della crosta terrestre e anche per la po¬ 
rosità delle rocce, da giungere al disotto di 3500 
metri , cioè a una temperatura che la fa passare 
dallo stato liquido allo stato aeriforme. Or bene, 
l’acqua in tale stato, aumentata com’è di volume, 
cerca d’espandersi, ed esercita unajorte pressione 
sugli strati circostanti della terra, da scuoterla più 
o meno violentemente. Ed ecco che si hanno i 
terremoti. » 

« Abbiamo capito! » risposero molti a una voce. 

« L’ urto de’ vapori sotterranei potrebbe pro¬ 
durre guai molto maggiori, » continuò il professore, 
« se essi non trovassero spesso una via d’uscita ne’ 
vulcani , che si possono considerare come valvole 
di sicurezza. » 

« È meglio quindi trovarsi presso i vulcani, babbo, 
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quando avvengono i terremoti,» osservò Fernando. 

« Sicuro eh’ è meglio, » rispose il padre. « Presso 
i vulcani avvengono più spesso forse i terremoti, 
perché i vapori sotterranei cercano la via d’uscita 
in essi; ma le scosse sono sempre poco violenti. » 

E il professore poi, continuando a parlare dei 
terremoti, disse come essi succedano talvolta per 
scoscendimenti di strati terrestri , a cui venga a 
mancare il sostegno per la corrosione delle acque 
o per altra ragione; ovvero per detonazioni di gas 
nell'interno della terra, e cosi via. 

Il suo discorso fu poi interrotto dal soprag¬ 
giungere d’ un amico del vicinato, il quale era an¬ 
dato a fare un giro per la città, per apprendere 
quali danni v’ avesse arrecato il terremoto, e che 
disse : 

« I danni prodotti ai fabbricati sono molti: sono 
quasi tutti gravemente lesionati. La lanterna del 
nostro faro, che costava molte migliaia di lire, è pre¬ 
cipitata giù, ed è andata in frantumi. Ma quel che 
più addolora, è la morte d’ un povero vecchio che 
dormiva sui gradini del duomo, e che rimase ucciso 
da un pezzo di cornicione cadutogli sulla testa. » 

« Pover’ uomo ! » esclamarono quasi tutti a una 
voce, vivamente commossi. 

E per tutta quella notte, che passarono in ve¬ 
glia, non si parlò che de’ danni arrecati dal terre¬ 
moto e più ancora della morte del povero vecchio. 

Chi vuole, può 

Lo zio di Rodolfo e di Giacomino era un illu¬ 
stre scienziato, professore d’ università e senatore 
del regno, stimato e onorato da tutti, non solo per 
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la sua dottrina, ma anche per la semplicità della 
sua vita e per l’affabilità delle sue maniere. 

La giovinezza di lui era stata una lotta con¬ 
tinua contro la miseria, perché era rimasto orfano 
a soli quindici anni, e d’allora aveva dovuto prov¬ 
vedere da sé stesso al proprio sostentamento e 
alla propria istruzione , sottoponendosi a tutte le 
privazioni, superando mille ostacoli. Pure era riu¬ 
scito a salire in alto, e per virtù propria soltanto, 
dimostrando coi fatti la verità di quel detto : vo¬ 
lere è 'potere. 

Egli soleva di tant’ in tanto raccontare a’ suoi 
nipotini i casi della propria vita, sapendo che ciò 
poteva riuscire loro d’utile ammaestramento. — Ri¬ 
masto orfano, egli non aveva mai cessato di stu¬ 
diare : era riuscito cosi a ottenere per concorso un 
posto gratuito in un collegio, dove aveva compiuto 
gli studi secondari; aveva poi fatto per qualche 
anno il maestro elementare ; aveva combattuto da 
volontario nell’esercito garibaldino; aveva prose¬ 
guito i suoi studi nell’università di Napoli, nel tempo 
istesso che aveva lavorato in tutti i modi per pro¬ 
curarsi da vivere; e poi era salito a poco a poco 
ai più alti gradi dell’insegnamento, sino a meri¬ 
tare la nomina di senatore del regno per i suoi 
meriti scientifici. 

De’ racconti ch’egli faceva ai nipotini Rodolfo 
e Giacomino, noi riportiamo qui soltanto quello 
che si riferisce alla vita da lui menata in Napoli 
dopo d’aver combattuto per la libertà della patria, 
e prima che potesse cominciare a frequentare i 
corsi universitari: ci sembra che esso faccia più 
onore all’ illustre scienziato. Eccolo , detto con le 
parole di lui stesso: 
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— Nella battaglia del 1° ottobre 1800, combattuta 
dai nostri contro le truppe borboniche sulle rive 
del Volturno, io rimasi ferito da una palla al brac- 
- ciò sinistro. Continuai a combattere, cosi ferito, 
fin che potei; ma quando le forze mi vennero meno, 
fui raccolto dall’ambulanza, medicato e poi tra¬ 
sportato nell’ospedale di Napoli. Vi stetti ricoverato 
circa due mesi, poiché la ferita al braccio non si 
guari molto presto, tanto che dovetti anche subire 
un’operazione. 

Quando uscii dall’ospedale, avevo preso di già 
una risoluzione: non tornare, cioè, a fare più il 
maestro elementare nel mio paesetto; ma cercare 
lavoro in Napoli, ove avrei potuto frequentare 
anche le lezioni nell’università, provvedermi della 
laurea e raggiungere forse gl’ ideali da me lunga¬ 
mente accarezzati ... 

Nipotini miei, bisogna trovarsi in una grande 
città come Napoli, senza occupazione, senza mezzi 
di sussistenza , in cerca di lavoro , per compren¬ 
dere la durezza della vita! Però, con la forza del¬ 
l’animo, con la costanza, con l’onestà de’ propositi 
e degli atti si riesce a vincere ogni difficoltà. 

Cominciai dal presentarmi al direttore d’un 
importante istituto privato, pregandolo che m’ac¬ 
cettasse come insegnante; ma egli m’accolse con 
grande indifferenza, e mi licenziò sùbito con queste 
brevi parole : 

« Non è possibile: il numero degl’ insegnanti è 
al completo; e poi, dato che vacasse qualche posto, 
gli aspiranti sono moltissimi. » 

Volevo insistere, mostrandogli i titoli che por¬ 
tavo con me ; ma egli mi disse: 

«È inutile, signore, che me li faccia ve- 
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dere. » Pure li guardò come distratto, e poi ag¬ 
giunse : 

« Poca roba, mio caro : qui i professori sono in 
sovrabbondanza, e lei non è che maestro elemen¬ 
tare. Continui a studiare: è ancor giovane, e po¬ 
trà attendere. » 

Non gli dissi altro, raccolsi le mie carte, e me 
n’andai salutandolo in fretta. 

Aveva un bel dire quel direttore : lei è molto 
giovane, studi, attenda! È vero che non toccavo 
ancora i ventidue anni , e che avevo bisogno di 
studiare; ma come vivere, se non trovavo frat¬ 
tanto da guadagnare lavorando ?... 

Che fare? Non conoscevo in quella grande città 
che pochi compaesani colà dimoranti per compiere 
i loro studi all’università, l’aiuto de’ quali, per 
farmi trovare un’occupazione, valeva poco o nulla. 
Pensai di presentarmi in altri istituti, per offrire 
l’opera mia di maestro o almeno d’istitutore nei 
convitti; e mi posi in giro, sperimentando 

. « com' è duro callo 

Lo scenderò e ’l salir per l’altrui scale. > 

Non ebbi miglior fortuna della prima volta: i 
direttori m’accoglievano quasi tutti con indifferenza, 
e mi licenziavano con le solite parole. 

Era frattanto trascorso cosi più d’un mese, e 
stavo per finire il poco denaro che avevo. Vedevo 
prossima la miseria; ma ero deciso ad affrontarla, 
a soffrirla con rassegnazione sin che fosse neces¬ 
sario , e poi a vincerla a qualunque costo. Possi¬ 
bile — dicevo tra me — che nessuno dovrà accet¬ 
tare l’opera mia? Girerò, pregherò tanto che 
qualche cosa dovrò ottenere ! — E ricominciavo i 
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miei giri pei vari istituti, presentandomi più volte 
in quelli ove mi s’era lasciata qualche speranza, 
manifestando la mia volontà, di lavorare con co¬ 
scienza e con amore, pregando e ripregando. Ma 
né’ uscivo sempre con una nuova delusione. 

Intanto menavo una vita di stenti. Dormivo in 
una locanduccia da venti centesimi al giorno, e 
con pochi soldi mangiavo in un’osteria posta in 
un vicolo recondito; e il più delle volte, il desi¬ 
nare d’ una giornata intera consisteva in una spe¬ 
cie di focaccia del costo di tre soldi, che a Napoli 
chiamano pizza. Una volta stetti due giorni interi 
senza provar cibo ! 

Pure, non lasciai trasparire davanti ad alcuno 
la mia miseria, sforzandomi di mostrarmi disinvolto 
e allegro. Ma come fare ?.... Una sera mi ritiravo 
stanco e un po’ sfiduciato, e mi passavano per la 
mente mille idee varie su quel che dovessi fare. 
Non vedevo però chiaramente una via d’uscita; 
ma pure una voce interna mi diceva : — Soffri , 
resisti, o vincerai la dura prova ! — 

Allora fu che, allo svolto d’ un vicolo che do¬ 
vevo attraversare, un lustrascarpe mi chiese, se 
volessi farmi ripulire gli stivalini , che dovevano 
essere diventati quasi bianchi. Tirai innanzi senza 
rispondergli; ma, d’un sùbito, un’idea mi passò 
per la mente. Mi fermai un po’ su quell’idea, ci 
pensai ancora, e presi una risoluzione. 

Tornai indietro, m’avvicinai al lustrascarpe, e 
misi il piede sulla cassetta di lui, perché mi pu¬ 
lisse gli stivalini; e frattanto, cosi come per curio¬ 
sità, gli chiesi dove avesse comprato gli arnesi del 
suo lavoro. Egli m’indicò una bottega, situata a 
poca distanza da quel vicolo. 
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Quando mi fini la pulitura, andai in quella bot¬ 
tega, e comprai coi pochi soldi che mi rimanevano 
gli arnesi da lustrascarpe: una cassetta, due spaz¬ 
zole e qualche scatola di lucido. Avvolsi il tutto 
in un giornale, e con quel fagotto sotto il braccio, 
quasi lieto, mi ritirai nella locanda. 

La mattina seguente, all’alba, vestito dell’abito 
più vecchio che avevo, col cappello a cencio cal¬ 
cato sulla testa, col mio fagotto sotto il braccio, 
uscii, e andai a prender posto allo sbocco d’ una 
via lontana dal centro della città, per fare da lu¬ 
strascarpe. — 

Quando lo zio giunse a questo punto del rac¬ 
conto, Rodolfo e Gia¬ 
comino fecero tutt’e 
due un moto di sor¬ 
presa; si che egli, ac¬ 
cortosene, disse loro: 

— Vi sorprende ciò, 
nipotini miei? Eppure 
io me ne vanto, perché 
volevo lavorare per 
guadagnare da vivere 
onestamente. Il lavo¬ 
ro, qualunque esso sia, 
nobilita l’uomo , e lo 
fa degno di stima e di 
rispetto. È degno di 
biasimo solamente chi 
sta in ozio, o commet 
te cattive azioni. — 

Poi lo zio continuò: 

— Preso dunque il mio posto allo sbocco della 
detta via, attendevo gli avventori con la testa 
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bassa, col cappello calato sugli occhi, senza guarda¬ 
re in faccia nessuno. Pulivo, e intascavo i soldi. 

Dopo due o tre ore, quando avevo accumulato 
un gruzzoletto, rifacevo il mio fagotto, e tornavo 
nella locanda. Quivi mi ripulivo, mi rivestivo degli 
abiti nuovi, ritornavo quel che veramente ero, e 
mi rimettevo in giro per trovare il sospirato posto 
nell’ insegnamento. 

Durai simile vita per circa due mesi , senza 
farne accorgere nessuno de’ miei conoscenti. Final¬ 
mente mi riusci d’ottenere un posticino di maestio 
in un collegio, con l’assegno mensile di lire qua¬ 
ranta. Era meschino il compenso; ma a me, in 
quella circostanza, parve lauto. 

Regalai il mio fagotto al lustrascarpe del vi¬ 
colo vicino, che m’aveva pulito gli stivalini 1’ ul¬ 
tima volta, e incominciai l’insegnamento con grande 
amore, menando vita modestissima ma tranquilla, 
e non uscendo di casa che per andare a scuola o 
nelle pubbliche biblioteche. Riprese in tal modo le 
mie occupazioni di Studioso, riacquistai la fiducia 
in un migliore avvenire. — 

lai stremiti 

« Il babbo è triste, non cantar, bambina, » 

Dicea la madre con pietoso affatto: 

« Vedi eh’è là soletto 

Con gli occhi rossi e con la fronte china? » 

«Triste? Perché, povero babbo, Ita male? » 

Chiese la bimba con sommesso accento.' 

« Digli che sia contento : 

R cosi bello il giorno di Natale! » 

« la festa de’ bimbi, o mia fanciulla, » 

La madre sospirò; «questo l’accora: 

È povero, e t’ adora. 

Bimba.... quest’anno ... non ti compra nulla. » 
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Muta a qua' detti peritosi e mesti, 

Ella ristette; rimirò suo padre 

Premendo le leggiadre 

Labbra ed ansando nelle scarse vesti. 

Poi d’un balzo volò nelle sue braccia, 

E gli s’avvinse al collo': egli comprese. 

Ruppe in lacrime accese, 

E celò ne’ suoi riccioli la faccia. 

Allor l'angelo biondo alzò la testa, 

E fissandogli il guardo umido in viso, 

Col suo più bel sorriso, 

«Grazie, » gli disse,» la mia strenna è questa. » 1 


I piccoli sonatori ambulanti 

La giornata era freddissima, e cominciava a 
venir giù qualche fiocco di neve. 

Essendo giorno di vacanza, Enrico e Luigino 
Bonetti non erano usciti di casa quella mattina, 
e se ne stavano accanto al caminetto, ove ardeva 
un bel fuoco, a discorrere con la mamma e con 
le sorelline Ada e Bice. A un tratto, sentirono ve¬ 
nir su dalla strada un dolce suono di strumenti 
a corda, a cui tosto s’accompagnò un canto più 
dolce, che si capiva sùbito come fosse d’una voce 
fanciullesca. I ragazzi corsero al balcone tutt’ in¬ 
sieme, l’aprirono in fretta, e s’affacciarono per 
vedere i sonatori. Erano due piccini, il maggiore 
de’ quali non mostrava che una decina d’ anni , 
mentre 1’ altro ne poteva al più contare sette od 
otto. Il maggiore sonava la chitarra, l’altro il 
mandolino , ed era questo che cantava la dolce 
canzone. 

Andò ad affacciarsi anche la madre ; ma sic- 
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come il freddo era eccessivo, rientrò siibito, e fece 
rientrare anche i figli, chiudendo le imposte e di- j 
cendo loro: 

« Non si può stare affacciati, senza il pericolo 
di prendersi un malanno. Stiamo a sentirli dietro 
i vetri del balcone. » 

I piccoli sonatori continuarono ancora per al¬ 
cuni minuti a sonare e a cantare, e poi il più pic¬ 
cino si levò il cappello, per avere qualche soldo 
da coloro che abitavano li vicino. Ma con quel 
freddo nessuno s’era affacciato, e soltanto la ma¬ 
dre de’ nostri fanciulli gettò alcune monete a’ po¬ 
veri sonatori, i quali s’erano incamminati pei pio- 
seguire il loro giro per il paese, nella speranza di 
buscare qualche altra cosa. Ma Luigino disse alla 
madre : 

« Mamma, perché non li facciamo venire su a 
sonare e a cantare un altro poco ? » 

a Si, si, mamma, facciamoli venire, » aggiunsero 
a una voce gli altri piccini. 

La madre volle contentarli r s’affacciò di nuovo 
al balcone, chiamò i piccoli sonatori, e fece loro 
segno che andassero su. 

I poveri ragazzi tornarono indietro, e salirono 
le scale di casa Bonetti assai contenti. 

Enrico, Luigino e le sorelle li attesero all’uscio, 
e li fecero entrare sùbito, invitandoli a sonare. Ma 
allora s’accorsero che i poverini tremavano dal 
freddo, e avevano il viso e le mani lividi. 

« Facciamoli prima riscaldare un po' presso il 
fuoco, » disse la madre impietosita. « I poverini 
son proprio assiderati. » E li fece sedere davanti al 
caminetto. 
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I sonatori sedettero ringraziando, e comincia¬ 
rono a riscaldarsi. 

« Perché andate girando con questo freddo ? » 
domandò loro Luigino. 

a Eh , signorino ! » gli rispose il maggiore dei 
due ragazzi. « Siamo costretti d’andare girando 
anche col freddo noi, per poter guadagnare un 
tozzo di pane. Mio fratello ed io siamo soli al mondo, 
e guadagniamo cosi da vivere. » 

« Vi sono morti tutt’e due i genitori ? » chiese 
loro la madre, mossa a compassione. 

« Si, signora, » continuò il ragazzo, «tutt’e due. 
Cinque anni fa ci mori la mamma, quando era¬ 
vamo ancora piccini piccini : l’anno scorso ci mori 
il babbo. » 

La signora li guardò con occhio pietoso, e i fi¬ 
gliuoli s’avvicinarono di più a loro, come per mo¬ 
strare che n’ avevano compassione. 

« Il babbo, » continuò il ragazzo, « era maestro 
di musica, e noi avevamo da lui appreso a sonare 
e a cantare. Rimasti soli, abbiam pensato che 
1’ unico mezzo per vivere fosse per noi quello di 
fare i sonatori ambulanti, recandoci da un paese 
a un altro. » 

« Vostro padre mori ancor giovane? » 

« Si, signora : non aveva che trentasei anni. 
Quando lo scorso anno scoppiò il colèra nella no¬ 
stra città , egli s’ascrisse alla Croce rossa, e per 
circa un mese andò su e giù ad assistere malati 
di giorno e di notte, senza curare alcun pericolo; 
ma finalmente fu anche lui attaccato dal morbo, 
e cessò di vivere in men di ventiqukttr’ore ! » 

« Mori allora da eroe ! » esclamò la signora. E 
accarezzò i due ragazzi, verso i quali si sentiva 


5— Stràticò — Nel mondo dei fanciulli. 
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sempre pili attratta da compassione e da simpatia. 

« Perché da eroe ? » domandò Luigino, a bassa 
voce. 

« Egli, figlio mio, » rispose la madre, « mise in 
pericolo la propria vita, per salvare quella degli 
altri : non ti pare che questo sia eroismo vero e 
buono, superiore forse a quello del guerriero che 
.sfida la morte sul campo di battaglia ? Quell’uomo 
di cuore nobile, per fare l'altrui bene, ha sacrificato 
sé stesso, senza speranza di premio, ma spinto 
soltanto dal sentimento d’ un alto dovere morale : 
questo rappresenta il massimo della virtù, figli 
miei. » 

Frattanto i due sonatori , essendosi un po’ ri¬ 
scaldati, s’alzarono per sonare, mostrando fretta di 
proseguire il loro giro. Prima però che mettessero 
mano agli strumenti, la signora regalò loro due 
lire, che il maggiore de’ fratelli intascò ringra¬ 
ziandola con effusione. 

Poi fecero una bella sonata, e il piccino cantò 
un’altra canzone; quindi se n’andarono assai con¬ 
tenti del guadagno fatto. 

Quando i piccoli sonatori se ne furono andati, 
la signora Bonetti disse a' suoi figliuoli : 

« Poveri piccini, costretti sin dalla tenera età 
ad andare cosi girovagando per procurarsi un tozzo 
di pane ! Paragonate la vita che menate voi, figli 
miei, a quella di loro : voi avete una casa, siete 
ben vestiti, avete chi provvede al vostro sosten¬ 
tamento, chi vi compra de’ giocattoli, e vi procura 
altri divertimenti; ma costoro trovano di notte ap¬ 
pena un misero ricovero qua e là, spesso non hanno 
di che sfamarsi, e nessun affetto di famiglia allieta 
più i loro giorni 1 Poveri creaturini, quanto deb- 
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bono soffrire, specialmente ora cb’è d’inverno, co¬ 
stretti a stare tutto il giorno al freddo, alla neve, 
a l vento e alla pioggia ! Eppure, avete visto come 
sono rassegnati alla loro sorte ? Noi abbiamo re¬ 
galato loro pochi soldi, e si son sentiti già ricchi 
e felici l\) 

« Poveri ragazzi ! » esclamarono i figliuoli. 

« E com’ essi , chi sa quanti altri fanciulli di¬ 
sgraziati errano qua e là, trascinando la loro vita 
nella miseria e nel dolore ! Pensate a tanti infelici, 
piccini miei, soccorrete tutti quelli che vi sarà 
dato d’incontrare nel cammino della vostra vita, 
e pregate il Signore che dia loro il benessere e la 
pace, che li faccia crescere buoni, amanti del la 
voro, rassegnati a soffrire le privazioni dell’oggi 
e con la speranza d’un avvenire più lieto. Se tutti 
i benestanti avessero pietà de’ fanciulli diseredati, 
se porgessero loro aiuto, se provvedessero coi propri 
mezzi alla loro educazione , oh quanti infelici di 
meno ci sarebbero sulla terrà! » 

Baciato da Garibaldi ! 

« Si, fui baciato sulla fronte da Garibaldi ! » ripe¬ 
teva lo zio Francesco. « Non avevo allora che quat- 
.lordici anni ; ma quel bacio lo sento ancora, e an¬ 
che oggi, se ci penso, provo la gioia che provai 
quando l’ebbi., benché siano trascorsi trentanove 
anni. » 

« Racconta, racconta, zio, perché meritasti quel 
bacio, » gli disse Giorgetto. « T’ ho sentito dire piu 
volte che Garibaldi ti baciò sulla fronte, quand’ eri 
piccino; però non me n’ hai detta mai la ragione. » 

« Si, racconta questa lieta avventura della tua 
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vita, » aggiunse il padre di Giorgetto, fratello del 
signor Francesco. « La serata è lunga, e qui ac¬ 
canto al fuoco fa piacere di sentir raccontare delle 
belle azioni, che possono servire anche d’esempio 
al mio figliuolo. » 

Lo zio Francesco depose la pipa accanto al ca¬ 
minetto, intorno al quale stava riunita la famiglia 
in quella sera d’inverno, e incominciò cosi il suo 
racconto : 

— S’era nel luglio del 1800. Giuseppe Garibal¬ 
di, sbarcato a Marsala co’ suoi mille prodi, aveva 
percorso trionfalmente la nostra Sicilia sino a Pa¬ 
lermo, sbaragliando le truppe borboniche e susci¬ 
tando ovunque un entusiasmo patriottico-che sem¬ 
brava delirio. I giovani siciliani accorrevano a 
schiere ad ingrossare le file de’ garibaldini, indos¬ 
sando la fatidica camicia rossa e armandosi come 
meglio potevano, e v’accorrevano persino giovi¬ 
netti imberbi e ragazzi. 

Io allora non contavo che quattordici anni. Dal 
nostro paese era partito un forte nucleo di volon¬ 
tari, tra i quali mio padre e un mio fratello di di- 
ciott’anni. Non si parlava allora che delle gesta 
di Garibaldi, della prossima caduta del tirannico 
governo borbonico, della libertà della nostra terra; 
e anch’io mi sentivo infiammato d’amor patrio, e 
decisi di farmi garibaldino. » 

« A quattordici anni, zio, volevi farti garibal¬ 
dino ? » interruppe Giorgetto, sorpreso. 

« Si, a quattordici anni, cioè a un’età di poco 
superiore a-quella che conti tu ora, nipotino mio. 
Ero ancor piccolo, è vero; ma quando la patria ha 
bisogno d’aiuto, tutti debbono prestarglielo voleri- 
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tieri, e anche i ragazzi possono fare qualche cosa 
per essa, come ora dirò. 

Come dicevo adunque , avendo deciso anch’ io 
di farmi garibaldino, ne mostrai il desiderio alla 
mamma. Essa credette eh’ io scherzassi, e si mise 
a ridere, benché fosse afflitta per la partenza di 
mio padre e di mio fratello. Ma io insistetti, e al¬ 
lora essa mi disse: 

« Che dici mai, figlio mio?I garibaldini non vali 
mica a divertirsi, ma a combattere e forse a morire 
per la libertà della patria. Tu sei troppo piccino, 
e non sei ancor buono per simili imprese... » 

« No che son buono! » ripetevo io. « Ci voglio 
andare, mamma! » 

Mia madre cercò ancora di persuadermi colle 
buone a deporre tale pensiero; ma visto ch’io te¬ 
neva sempre duro, cambiò tuono, e m’impose di 
fluirla con la mia sciocca pretesa. Non insistetti 
più, ma decisi di partire nascostamente. 

I garibaldini erano passati il giorno avanti poco 
lontano dal nostro paese, dirigendosi a Milazzo. La 
mattina seguente, prima che spuntasse il giorno, 
io uscii nascostamente di casa, e mi diressi cosi solo 
a raggiungerli. Camminai quasi tutta la giornata, 
chiedendone informazioni a questo e a quello, e 
verso sera li raggiunsi infatti nei loro accampa¬ 
menti, tra Barcellona e Milazzo. Cercai sùbito di 
mio padre e di mio fratello ; ma non mi fu dato di 
trovarli, perché erano nell’ avanguardia, ove non 
mi fu permesso d’andare. 

Un capitano però, a cui feci sapere che anch’ io 
volevo combattere contro i soldati borbonici, mi 
fece molte carezze, e lodò il mio proponimento ; 
ma mi disse : 
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« Tu non sei ancor buono a maneggiare il fu¬ 
cile; ma se vorrai proprio seguirci, io ti farò venire 
con la mia compagnia , alla quale potrai rendere 
degli utili servizi. » 

« Ma si che vi seguo ! » ripetei io. .« Sono ai 
vostri ordini, signor capitano. » 

a Bravo! » aggiunse lui. E dette ordine che mi 
fosse indossata una camicia rossa, che adattai alla 
meglio alla mia persona. Cosi anch’ io diventai ga¬ 
ribaldino. 

Il giorno seguente movemmo contro i nemici, 
e nella pianura di Milazzo s’impegnò il combaiti- 
mento. 

« Che facevi tu, zio, durante il combattimento? » 
domandò Giorgetto. 

« Non combattevo, perché non avevo le armi; 
ma recavo degli ordini da un punto all’altro della 
compagnia, portavo le cartucce per rifornire co¬ 
loro che n’avevano esaurita la provvista, e a questo 
porgevo la borraccia piena d’acqua, perché si dis¬ 
setasse, a quello una pezzuola perché fasciasse da 
sé qualche leggiera ferita. Sentivo fischiarmi anche 
io le palle intorno, e vidi piti d’uno cadere morto 
o ferito accanto a me; ma vi giuro che non n’eb¬ 
bi paura. » 

a Ma perché ti baciò Garibaldi, zio ? » disse 
Giorgetto. 

a Ora vengo, nipotino mio. Il combattimento 
durava da molte ore, con vantaggio de’ nostri, che 
si trovavano già sotto le mura di Milazzo, contro 
cui s’ era ricoverato il nerbo delle truppe borbo¬ 
niche. Mentre la mia compagnia continuava a com¬ 
battere, giunse presso di noi Giuseppe Garibaldi, 
coperto di polvere e gocciolante di sudore. Smontò 
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da cavallo, e puntò il suo binoccolo verso la città. 
Io m’ accostai a lui, per vederlo da vicino. Egli 
volse poi lo sguardo intorno, e mi guardò co’ suoi 
begli occhi mesti e penetranti. Allora io mi gli av 
vicinai di più, e gli offersi da bere, parendomi che, 
cosi sudato com'era, dovesse soffrire la sete. Egli 


_ accettò, bevette a lunghi sorsi nella borraccia che 
io gli porsi, come un semplice soldato, e restituen¬ 
domela poi, m’ accarezzò la testa, e mi baciò sulla 
fronte, dicendomi : 
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« Grazie, piccola camicia rossa ! » E rimontato 
a cavallo, s’ allontanò verso la parte opposta del 
campo. 

Ecco il bacio eh’ io ebbi dall’ Eroe, e che mi fa 
fremere ancora dopo tanti anni. » 

« Bell’avventura davvero,zio mio! » disse Gior- 
getto, che aveva appreso in iscuola a considerare 
Garibaldi come un essere quasi divino. 

« Dopo la presa di Milazzo, io trovai mio padre 
e mio fratello,» concluse lo zio Francesco, «che mi 
costrinsero a tornare sùbito in paese, per non far 
stare più in pensiero la mamma. Ed io ci tornai 
contento, perché la mia conquista l’avevo fatta, la 
conquista di quel sacro bacio. » — 

Aria, aria para!.... 

Marcello s’era ritirato nella sua stanzetta per 
imparare le lezioni assegnategli dal maestro per il 
giorno seguente. Siccome però faceva freddo, cosi 
chiamò la serva di casa, ordinandole che gli por¬ 
tasse presto il braciere, che il padre gli permetteva 
soltanto nelle giornate più rigide dell’ inverno. 

« Ancora il carbone non è bene acceso, signo¬ 
rino, » gli rispose la serva, « e cosi com’è le fa¬ 
rebbe male. Attenda un altro momento, e sarà 
servita. » 

Marcello attese un po’; ma siccome tremava di 
freddo, chiamò di nuovo la serva. Questa però 
era uscita per un momento , per un servizio ur¬ 
gente; e allora Marcello si recò in cucina, e da sé 
stesso portò il braciere nella sua stanzetta coi car¬ 
boni non ancora bene accesi, cosi come si trovava. 
Chiuse ben bene l’uscio, s’accovacciò sulla sua 
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seggiola, e si mise a studiare eoi braciere davanti, 
dicendo tra sé: « Oh, come si sta bene cosi! » 

Erano però passati appena pochi minuti, che 
cominciò a sentirsi male con dolor di testa e con 
un certo disturbo allo stomaco. S’alzò a passeggiare 
un po’ per la stanza; ma il suo male'ssere cresceva 
sempre più, tanto che pensò d’andare a dire al 
padre che per quella sera non poteva studiare, 
perché si sentiva male. 

Il padre gli toccò prima la fronte e poi il polso, 
e vide che non aveva febbre; ma ad ogui modo gli 
disse che andasse a letto, accompagnandolo egli 
stesso nella stanzetta di lui. Appena entratovi però, 
senti la puzza del carbone, vide il braciere accanto 
al tavolino, e capi sùbito di che si trattasse. Corse 
a spalancare la finestra , fece portare fuori dalla 
stanza il braciere, e disse al figlio che lo guardava 
con sorpresa: 

« Ora comprendo la causa del tuo malessere : 
hai respirata aria infetta d’acido carbonico, tenendo 
il braciere coi carboni non ancora bene accesi in 
questa stanza chiusa. Aria, aria pura ci vuole ! » 

Marcello non rispose, perché non aveva ancora 
ben capito, e il padre aggiunse: 

« Oramai sei alunno di quinta classe, e certe 
cose le dovresti sapere. Si sa che, per vivere e 
star bene, occorre respirare aria ossigenata: se con¬ 
tinuavi a star chiuso, correvi perfino il rischio di 
morire. Chi sa quanti son morti per simili impru¬ 
denze! Non prima d’avant’ieri lessi nel giornale 
che, in una città d’Italia, un’intera famiglia di con¬ 
tadini fu trovata morta la mattina, perché la sera 
avanti s’era addormentata in una stanza dimenti- 
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candovi un braciere coi car.boni appena accesi. » 
« E perché si muore, babbo ? » 

« Tu sai come il sangue circoli nel nostro corpo? » 
« Si che lo so. Il signor maestro, per farci com¬ 
prendere come il sangue passi nel cuore, ci disse 
che questo è come una casetta di quattro camere, 
due superiori e due inferiori, in cui si entra a destra 
per una finestra del piano superiore, si discende 
per una botola al pian terreno, e si esce per una 
porta per andare al giardino, cioè ai polmoni, a 
respirare una boccata d’aria. Poi si ritorna alla 
casa; ma allo scompartimento di sinistra, entrando 
similmente per il piano superiore, discendendo al 
piano inferiore e uscendo dalla porta per andare 
a lavorare... » (1) 



« Benissimo! Ma sai che trasformazione subisce 
il sangue nei polmoni, cioè quando va a prendere 
la boccata d’aria nel giardino, come tu dici?» 


(I) C. Anfosso — Manuale didattico per l'insegnamento 
scientifico nelle scuole elementari — Roma, Società Editrice 
Dante Alighieri, 1899 - pag. 217. 
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« SI, di nerastro che era, diventa d’un bel co¬ 
lore rosso vivo. » 

« E perché ? » 

Marcello non seppe rispondere, e il padre gli 
disse: . 

« Il perché te lo dico io, e sta’ attento. Quando 
noi respiriamo, ad ogni inspirazione la cavità del 
torace aumenta, e l’aria esterna, per lo stesso suo 
peso, entra nel polmone, e lo rigonfia; invece ad 
ogni espirazione , il polmone ritorna alla sua ca¬ 
pacità di prima, soffiando fuori il piu d’aria che 
conteneva. Or bene, 1’ aria che dal di fuori entra 
nel polmone, è ricca d’ossigeno, corpo che rende 
appunto rosso il sangue; l’aria che esce dai polmoni, 
manca o è poverissima d’ossigeno. Se nell’aria che 
si respira, manchi la necessaria quantità d’ossigeno, 
si producono gravissimi sconcerti nell’organismo; 
e, come t’ho detto, si può anche morire. » 

« Ma in questa stanza, babbo, mancava l’os¬ 



sigeno ? » 

« Precisamente. Esso veniva in gran parte con¬ 
sumato dal carbone in combustione, né poteva en¬ 
trarne molto dal di fuori, perché la finestra e l’uscio 
erano chiusi. 

Ricordati sempre, figlio mio, che, per vivere 
bene, è necessario respirar bene; e si respira bene, 
quando s’ introduce ne’ polmoni aria buona, aria 
cioè contenente tanto ossigeno che basti a vivifi¬ 
care il sangue. » 

Marcello si mostrò perfettamente persuaso delle 
spiegazioni del padre, tanto più che, dopo d aver 
respirato novamente l’aria ossigenata, gli passò ogni 
malessere. 


f 
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Naufragio 

Noi porto di Messina doveva giungere un pi¬ 
roscafo carico di viaggiatori, e molti parenti e 
amici di questi eransi recati allo sbarcatoio per 
attenderli. L’ora dell’arrivo però era di molto tra¬ 
scorsa, e il piroscafo non si vedeva ancora com¬ 
parire all’orizzonte, tanto che da qualcuno si co¬ 
minciava a stare in pensiero. 

Dopo circa due ore d’attesa, giunse un’infausta 
notizia: il piroscafo, rasentando troppo la costa 
calabrese all’entrata dello stretto di Messina, aveva 
urtato violentemente contro gli scogli a poca di¬ 
stanza da Scilla, e stava per calare a fondo. Oc¬ 
correvano quindi pronti soccorsi per il salvataggio 
de’ viaggiatori, i quali correvano imminente peri- 
.colo di morire annegati. 

Da tutte le parti s’elevarono grida strazianti , 
e molte delle barche che si trovavano nel porto 
volsero sùbito la prua verso il luogo del disastro. 

Il barcaiuolo Rosario Cugini aveva da pochi 
istanti attaccata la sua barca alla riva, dopo di 
essere stato per tutta la mattinata sul mare a fal¬ 
la pesca, e stava seduto sull’arena circondato dalla 
moglie e da’ suoi tre figlioletti, intenti tutti a ri¬ 
pulire i pesci pescati e a disporli in un canestro 
per portarli a vendere nel vicino mercato. Ma ap¬ 
pena ebbe notizia del naufragio, senza stare a ri¬ 
flettere un solo istante, staccò la barca dalla riva, 
vi saltò su, e cominciò a remare con tutta forza 
gridando alla moglie : 

<i Pensa tu alla vendita de’ pesci : io corro al 
salvataggio de’ naufraghi. » 
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La moglie non ebbe nemmeno il tempo di ri¬ 
spondergli, perché egli in un momento s’era di già 
allontanato dalla riva. La povera donna quindi , 
turbata da un triste presentimento, alzò gli occhi 
al cielo esclamando: «Dio mio, aiutalo tu!» Lo 
segui con gli occhi finché egli fu in vista, e poi 
si rimise coi figli a pulire i pesci e a disporli nel 
canestro. 

Intanto il mare, che fino a pochi momenti prima 
era poco mosso, s’andò a mano a mano ingrossando, 
sino a formare de’ grandi cavalloni che minac¬ 
ciavano a ogni tratto di capovolgere la barca di 
Rosario. Questi però raddoppiava i suoi sforzi, e 
s’opponeva con coraggio alla furia delle onde, cer¬ 
cando di raggiungere presto il piroscafo naufra¬ 
gato. Più volte , stanco dagli sforzi fatti, aveva 
dovuto abbandonare i remi, e la barca, in balia 
delle onde, s’era allontanata dal luogo del disastro, 
invece d’avvicinarvisi ; ma ripresa nuova lena, 
egli continuava a remare con quanta forza gli ri¬ 
maneva avvicinandosi ai naufraghi , di cui già 
sentiva le disperate grida di soccorso, e vedeva 
l'agitarsi delle mani in alto. 

Finalmente li raggiunse. Molti erano stati rac¬ 
colti da una lancia a vapore inviata dalla capi¬ 
taneria del porto di Messina, altri s’eran salvati 
su altre barche a vela o pescherecce giuntevi pri¬ 
ma ; ma rimanevano ancora una decina d’uomini 
i quali non avevano trovato posto in quelle, e al¬ 
zavano grida di disperazione , vedendo che il pi¬ 
roscafo, già pieno d’acqua, stava per affondare. 11 
nostro Rosario s’avvicinò a quelli, e lottando sem¬ 
pre con la furia delle onde, giunse a farne passare 
nella sua barca otto o nove. Rimaneva ancora sul 
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piroscafo un signore, che era come intontito, e non 
sapeva più muoversi. Rosario volle salvare anche 
quello : sali ancora una volta sul piroscafo, lo sol¬ 
levò quasi di peso, e lo trascinò alla sua barca; 
ma mentre questo veniva afferrato dagli altri, Ro¬ 
sario, sfinito di forze, svenne, scivolò nell’acqua, e 
non tornò più a galla! 

Se n’accorsero i naufraghi da lui salvati; ma 
non poterono che piangerne la sorte, perché era 
loro impossibile tentare di salvarlo. Cominciarono 
essi stessi a remare per raggiungere la riva, ciò 
che non riuscì loro molto difficile, perché la barca, 
carica com’ era , resisteva meglio alla furia delle 
onde. 

La moglie di Rosario, che aveva visto il mare 
farsi grosso e temeva per il suo uomo, non era 
andata a vendere i pesci, ma stava ancora alla 
riva coi figli ad attenderne il ritorno. Videro giun¬ 
gere la lancia a vapore, videro lo altre barche 
cariche di naufraghi ; ma non vedevano ancora la 
barca loro. Finalmente la scorsero da lontano, e 
sentirono rallegrarsi il cuore. Quando la barca si 
avvicinò di più, guardarono meglio, ma non videro 
il loro caro. La donna pensò che fosse stanco, e 
stesse sdraiato, e s’avvicinò di più alla riva, a- 
guzzando la vista. Ma non le riusciva di vederlo. 
Finalmente, quando potè essere udita , gridò ai 
salvati : 

a Dov’ è mio marito ? » 

Nessuno ebbe il coraggio di risponderle, e si 
guardavano 1’ un l’altro fortemente commossi. 

« Dov’ è?.. Dov’ è?.. » cominciò a urlare la donna, 
slanciandosi sulla barca che in quel momento toc¬ 
cava la riva. S'accorse presto però che il marito 
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non c’ era ; e siccome uno di quegli uomini , per 
la forte commozione, scoppiò in pianto dirotto, la 
povera donna comprese tutto, gettò un urlo dispe¬ 
rato, e cadde svenuta.. . 

Il caso miserando destò la costernazione di tutti 
gli astanti, che univano le loro lacrime a quelle 
dei tre orfanelli di Rosario, i quali accarezzavano 
la mamma che giaceva supina alla riva , ov’ era 
stata adagiata. Poco dopo la povera donna fu tra¬ 
sportata in carrozza coi figlioletti nella propria 
casa, ove rinvenne , e senti pili straziante il do¬ 
lore della sventura che aveva colpito la sua fa¬ 
miglinola ! 

Ben presto la notizia si sparse per la città, e 
da tutti si parlava con alta ammirazione del po¬ 
vero marinaio, che aveva sacrificata la propria 
vita per salvare quella degli altri. 

Il giorno dopo il cadavere di Rosario fu rin¬ 
venuto lungo la riviera, e fu trasportato all' ultima 
dimora a cura e a spese del Municipio, che rese 
a quell’ eroe gli onori che meritava, invitando a 
intervenire all’esoquie di lui tutte le Autorità e le 
Associazioni con musiche e bandiere. 

Al mantenimento della famiglia e all’educazione 
degli orfani del povero marinaio, rimasti nella mi¬ 
seria, volle provvedere a proprie spese quello tra 
i naufraghi salvato ultimo da lui, il quale era un 
ricco signore, e non aveva figliuoli. 

Una lezione meritata 

Una povera fanciulletta di sette anni andava per 
le vie del paese a vendere le uova. Era mingher¬ 
lina, pallida e afflitta, e al solo vederla si compren- 
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deva quale fosse la miseria della sua famiglia, che 
forse ricavava il sostentamento da’ guadagni di 
quella piccina.... 

Di tant’in tanto gridava con la sua vocina: « 0 
chi vuol le uova! Uova fresche! » E quando qual¬ 
che donna s’affacciava all’uscio o alla finestra di¬ 
cendole di volerne comprare, il grazioso visino di lei 
diventava lieto, si recava nella casa di quella con 
passo affrettato, vendeva le uova richiestele, e poi 
riprendeva il suo cammino ripetendo il suo grido: 
« Uova fresche ! » 

Non le rimanevano che poche uova nel paniere, 
quando la piccina si sedette su d’un muricciuolo, che 
fiancheggiava la via , e si mise a contare i soldi 
che fino allora aveva ricavato dalle vendite fatte. 
I passanti la guardavano simpaticamente, e un vec¬ 
chio signore, passandole vicino, le accarezzò la testa. 

Poco dopo , si trovò a passare di là Nicolino 
Zarro, un monellaccio di tre cotte, che a quattor¬ 
dici anni aveva già acquistati tutti i vizi. Era ri¬ 
masto orfano del padre dall’ età di tre anni, e la 
madre, che faceva la serva e non poteva sorve¬ 
gliarlo, non era riuscita a metterlo sulla buona via. 

Il monello aveva un mozzicone in bocca, e cam¬ 
minava con aria spavalda. Vedendo la piccina sola, 
le s’avvicinò, e le chiese sgarbatamente: 

« Che fai qui, tu ? » 

« Mi riposo un po’, » rispose la fanciulla. 

« Di chi son queste uova? » 

a Son mie. Ne ho vendute undici finora: me ne 
restano cinque, che spero di vendere più tardi. 
Ora riprendo il mio giro. » E la piccina s’ alzò , 
infilò il suo paniere al braccio, e fece atto d’ an¬ 
darsene. 
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Ma il monèllo la trattenne, dicendole: 

« Dammi due delle tue uova. » 

La fanciulla, credendo ch’egli volesse comprarle, 
gliele porse, e stette in attesa de' soldi. Ma il mo¬ 
nello le disse: 

« Va’ pure: io soldi non te ne do. » 

« Come non me ne dai? » rispose la fanciulla, 
sorpresa. 

« Si, non te ne do, perché cosi mi piace. » 

« Rendimi allora le mie uova ! » gli disse la 
piccina. 

« Ma che rendere e rendere ! Va’ via ti dico, 
o ti do un ceffone, » aggiunse il monello, facendo 
l’atto di percuoterla. 

La fanciulla si mise a piangere e a supplicarlo 
tra le lacrime : 

<i Per carità, rendimi le uova! Dalla vendita 
d' esse ricaviamo il sostentamento io e la mamma, 
che ora è malata. Il mio babbo è morto. Le gal¬ 
line ora ce ne fan poche, e noi siam misere misere. 
Rendimele, per carità! » 

Ma il monello, lungi dal commuoversi, le lasciò 
andare davvero uno schiaffo, e poi le dette una 
spinta- dicendole: 

« Va’ via ti dico: non voglio sentire le tue 
ciance! » 

Proprio in quel momento si trovavano a passare 
di là tre bravi ragazzi, ch’erano usciti dalla scuola, 
e stavano per tornare a casa. S’avvicinarono al 
monello, e gli dissero: 

« Perché percuoti questa fanciulla ? » 

« Perché cosi mi piace! « rispose lui, mettendo 
un piede avanti l'altro e guardandoli con aria 
spavalda. 

5— Stràticò — Nel mondo dei fanciulli. 6 
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La piccina, un po’ rincorata, raccontò tutto ai 
ragazzi tra le lacrime. 

4 Rendigli le uova! » disse allora al monello il 
più ardito tra essi. 

« Rendigli le uova ! » ripeterono gli altri due, 
facendosi avanti. 

« Io non gliele rendo, » rispose il monello, « e 
non ho paura di voi! » 

Ma non aveva finito di dir queste parole, che 
si senti sulle spalle una tempesta di pugni, e si 
vide afferrato da tutt’ e tre i ragazzi. Egli cercò 
di svincolarsi da loro tirando calci come un mulo 
infuriato; ma quelli lo gettarono a terra, gli pun¬ 
tarono i ginocchi sul petto e sulle gambe, e giù 
ancora pugni e schiaffi. Finalmente egli s’arrese, 
e chiese pietà; e allora lo frugarono per trovargli 
le uova. Ma queste s’erano schiacciate tutt’e due, 
imbrattando le tasche del monello. In quel frattempo 
altre persone s’erano avvicinate, le quali, non co¬ 
noscendo la causa del litigio, liberarono il monello, 
che fu lesto a darsela a gambe. 

Quando però esse seppero di che si trattava , 
dissero quasi a una voce: 

« Ben gli sta ! Il ragazzaccio ha avuto la lezione 
che si meritava. » 

La fanciulla intanto continuava a piangere per 
le due uova perdute; ma un signore che si trovava 
li presente, le regalò mezza lira dicendole : 

« Cessa di piangere, cara piccina, e continua il 
tuo cammino. » E rivoltosi poi ai tre ragazzi, ag¬ 
giunse : 

« Per quanto sia deplorevole il percuotere un 
nostro simile, questa volta non posso che lodare 
la vostra azione, perché avete punito un prepotente. 
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Chi ha cuor generoso, non può assistere con indif¬ 
ferenza alla vista d’ un sopruso che si fa a chi è 
debole, e non ha quindi la forza di difendersi. Colui 
poi che abusa della propria forza, oltre a mostrare 
d’ avere un cuore crudele, commette la maggiore 
delle vigliaccherie. » E ciò detto, quel signore ac¬ 
carezzò a uno a uno i tre ragazzi, che avevano 
raccolti i loro libri e i quaderni i quali erano andati 
per terra, e si disponevano a far ritorno nelle pro¬ 
prie case. 


L’ atlante zoologico di Freida 


Evaristo Freida aveva avuto in dono dal nonno 
un bell’atlante zoologico, che formava la meraviglia 
di tutti i suoi compagni di scuola. Figuratevi che 
conteneva, né più, né meno, che un centinaio di 
tavole colorate, le quali rappresentavano quasi tutte 
le specie degli animali esistenti sulla superficie della 
terra. Evaristo lo portava spesso in iscuola per farlo 
osservare a’ suoi compagni, i quali non si sazia¬ 
vano mai di guardare questi o quelli tra gli ani¬ 
mali più rari. 

Un giorno l’alunno Orlando domandò al signor 
maestro : 

« Tutti gli animali esistenti sono disegnati nello 
atlante di Freida ? » 



« Tutti no, » rispose il maestro, « per¬ 
ché il numero d'essi è tanto grande, che 
sarebbe impossibile quasi, non che il di¬ 
segnarli, il conoscerne l’esistenza. Ma ci 
si trova però un rappresentante almeno 
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per ognuno degli ordini degli animali conosciuti. » 

« Che sono gli ordini? » 

Il maestro allora, preso l’atlante di Freida, e 
fatto osservare gradatamente 
agli alunni le tavole colorate 
eli’esso conteneva, fece loro le 
seguenti spiegazioni, a mano a 
mano che mostrava questo o 
quel gruppo d’animali. 

« Studiare l’infinito numero de¬ 
gli animali che vivono aggirandosi 
sulla terra, neH’aria, nel mare e al¬ 
cuni ora dentro ora fuori l’acqua, riusciva im¬ 
possibile all’ uomo , e perciò si gv 

pensò di riunirli in gruppi di- 
stinti secondo alcune loro somi- Af M J 
glianze. Cosi, per esempio, oltre W *-'-.:. 
alla distinzione d’ essi in terrestri, acquatici, anfibi 
. e volatili, secondo il luogo dove vi¬ 
vono, avendo osservato che alcuni 
son provvisti d’ossa e di spina dor¬ 
sale come 1’ uomo, e altri no come il polipo e la 
seppia, si son distinti in due grandi 
divisioni, quella de’ vertebrati e 
quella degl' invertebrati. 

Ma ognuna di queste grandi di¬ 
visioni fu alla sua volta suddivisa 
in gruppi minori detti classi. 

Cosi, per esempio, i vertebrati comprendono 
cinque classi, cioè i mammiferi, gli uccelli, i rettili, 
gli anfibi e i pesci; e gl’ invertebrati ne compren¬ 
dono dodici, tra cui ci sono quelle de’ molluschi o 
animali a corpo molle, gl 'insetti, i vermi ecc. 
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Le classi, alla lor volta, si suddividono in ordini, 
gli ordini in generi, i generi in specie, le specie in 
individui. » 



‘vt 


a È impossibile ricordarsi di tutto questo, signor 
maestro, » osservò l’alunno Braga. 



n Ciò che tu dici , Braga, non è 
5 assolutamente vero,» gli rispose il 
I 1 maestro. « Io v’ho accennate tutte 
, le dette divisioni e suddivisioni degli 

^ -, animali, soltanto per farvi comprende¬ 
re come essi si classifichino; ma pure, chi ha prima 
studiato i caratteri di questa e quella specie, sarà 
ben in grado di ricordare il nome del genere, dell’or¬ 
dine e della classe a cui un animale appartiene. » 


Serpe e anguilla 

Dicea la serpa ad un'anguilla: < Noi 
Siam fatte a guisa da parer sorelle; 

Però, se proprio giusta esser tu vuoi. 
Convieni che più ricca é la mia pelle 

Per lucidezza e screziature rare. 

Via, guarda un po’ la tua com’ó volgare ! 


_ 


_ 


















Ciò non di meno io tutto il mondo ho ostilo 
Come fossi antipatica, schifosa : 

Con te la gente è docile, gentile ... 

Non ti sembra ingiustissima la cosa ? » 

Ma l’anguilla, che punto era una sciocca, 
Alla serpe cosi chiuse la bocca: 

« Tu, é ver, la pelle hai piò lucente e viva, 
Ma s’annida il veleno entro il tuo petto: 
lo sono brutta... ma non son cattiva... 

E non giudica il mondo dall'aspetto; 

Ma, sorpassando su l'altrui beltà, 

Oli animi scruta, e cerca la bontà. » (1) 




(1) E. Fiorentino. 
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Il cieco e T ubriaco 

Vincenzo Bonanno era stato un bravo operaio, 
lodato e stimato da tutti per la sua vita laboriosa 
e per la sua temperanza. A trent’anni era rimasto 
perfettamente cieco, per lo scoppio improvviso di 
una mina mentr’egli lavorava in una cava di pie¬ 
tre; e siccome non aveva chi provvedesse al suo 
sostentamento, cosi era costretto a vivere d ele¬ 
mosina. 

E nessuno quasi negava l’obolo al povero Vin¬ 
cenzo, che la sventura aveva ridotto in quello stato 
miserando. Egli vagava tutto il giorno, e talvolta 
sino a tarda sera, per le vie del paese,-che — caso 
sorprendente — conosceva benissimo anche dopo di 
esser rimasto cieco, tanto che non aveva bisogno 
di guida. In paese lo chiamavano il bersagliere , 
perché egli aveva per tre anni fatto il soldato nel 
corpo de’ bersaglieri, e aveva poi anche da bor¬ 
ghese conservata l’abitudine di portare sempre una 
coppola rossa col fiocco, come la portava quando 
era militare, abitudine che non volle smettere nem¬ 
meno dopo d’aver perduta la vista. 

Quando il povero bersagliere si trovava, come 
avveniva spesso nei di festivi, in un crocchio di 
amici, suoi antichi compagni di lavoro, non faceva 
che raccontare i casi della sua vita e specialmente 
di quella passata nella milizia, descrivendone le par¬ 
ticolarità più minute, con quella precisione e con 
quella parlantina propria de’ ciechi, ai quali ritor¬ 
nano in mente con grande chiarezza le cose viste 
un tempo, e sentono un vivo bisogno di comuni¬ 
carle ad altri, trovando in ciò una dimenticanza 
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passeggierà del loro misero stato presente. E i suoi 
antichi compagnie molti altri che per curiosità 
gli s’avvicinavano spontaneamente, quando lo sen¬ 
tivano parlare, sapevano oramai a menadito tutti 
i casi della vita di lui. — Egli aveva da giovanotto 
sostenuto una lotta terribile con due contadini, che 
volevano fare*un sopruso a un povero vecchio- 
aveva per un anno mantenuto a proprie spese due 
orfanelli d’un suo amico morto improvvisamente i 
quali erano stati poi ricoverati in un orfanotrofio • 
aveva da bersagliere salvata la vita a un uomo 
che stava per annegare nel Po a Torino, dove il 
suo reggimento si trovava di guarnigione ecc. ecc. 
Tutti questi fatti, raccontati con calore dal cieco, 
dilettavano sempre gli ascoltatori , anche se più 
volte ripetuti, e accrescevano le simpatie verso il 
disgraziato Vincenzo. 

Una sera il buon cieco si ritirava nel suo tu¬ 
gurio verso due ore di notte. Giunto in una stra- 
detta posta su d’ un forte e alto pendio, tastando 
il terreno col bastone, come soleva fare prima di 
mettere i passi innanzi, s’accorse che v’era un 
ingombro, si piegò a toccarlo con le mani, e capi 
che un uomo giaceva là disteso a terra. Lo scosse, 
gli disse d’alzarsi, e s’ebbe in risposta una specie 
di grugnito, e poi delle parolacce oscene. Era un 
ubriaco. 

Dalla voce, il cieco riconobbe in lui un calzolaio, 
padre di numerosa famiglia, che aveva il brutto 
vizio d’ubriacarsi quasi ogni sera. Allora gli disse: 

« Maestro Nicola, su, alzatevi: v’accompagno io 
a casa. » 

Ma l’ubriaco continuò a grugnire e a bestem¬ 
miare. e siccome movendosi s’avvicinò molto al 







89 



quegli, divincolandosi per uscirgli di mano, trascinò 
anche lui verso il precipizio. Ci fu un momento, 
in cui il povero cieco vide perduto sé e il calzo- 


. uone della via, cosi stava per rotolar giù in fondo 
C i pendio, dove avrebbe certamente trovata la morte. 
g e n’accórse il cieco, e fu pronto a trattenerlo; ma 
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laió; ma riuscì ad afferrarsi a un albero con la m 
sinistra, sostenendo sempre con la destra Tubila 
e gridando aiuto a squarciagola. Se per un ispi! , 0 ' 

gli fosse venuta meno la forza, sarebbero rotni 
giù tutt’e due. 1 colati 

Finalmente, però, alle sue grida accorsero d„ 
carabinieri che si trovavano di pattuglia poco lon. 
tano da quel luogo, i quali riuscirono a norli i! 
salvo entrambi. 1 

n fatto si se PPe il giorno seguente nel paese 
e tutti lodavano l’azione del cieco. Il signor Cirilli 
diceva inoltre al figlio Muzio: 

« Pare strano che il bersagliere si sia offerto 
per accompagnare a casa il calzolaio, il quale vede 
meglio di me e di te; ma gli è che l’ubriaco perde 
1 uso de’ sensi e della ragione, e diventa peggio di 
una bestia. Brutta cosa, figlio mio, l’ubriachezza! 

Del resto, tu vedi che vai meglio essere senza 
occhi, come il bersagliere, che viziosi e ubriachi 
come il calzolaio. » 


Il tesoro 

Giorgio Ronzini era l’agricoltore più agiato del 
paese. Possedeva vaste possessioni di terreni fer¬ 
tili, buoi da lavoro e vacche lattifere, una casa 
comoda e ben messa, edera anche in fama di de¬ 
naroso. Aveva dato una buona educazione a’ suoi 
figliuoli, aveva maritate vantaggiosamente due fi¬ 
glie, e viveva tranquillo e soddisfatto. Toccava 
quasi ì sessantanni; ma ne mostrava dieci di me¬ 
no, tant’era vegeto e sano. 

Egli trentanni prima era stato un misero con 
tadino che viveva alla giornata, e perciò la mag 
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jor parte de’ suoi compaesani, non sapendo a che 
Attribuire l’agiatezza che aveva acquistata di poi, 
elis ó che, zappando la terra, v’avesse trovato un 
tesoro. La voce trovò credito, si diffuse, si tra- 
sD ]ise anche da padre a figlio, si che diventò poi 
convinzione generale che Giorgio Ronzini avesse 
trovata una pentola piena di monete d’oro, le quali 
veva messe fuori a poco poco. 

A chi gliene domandava, egli rispondeva qual¬ 
che parola a mezza bocca, senza affermare e sen¬ 
za negare, accompagnandola da un sorriso ambi¬ 
guo, ciò che valeva a confermare di piò la credenza 
di tutti. 

Quando gli vedevano fare nuovi acquisti di 
terreni o d’animali, questa o quella spesa, quando 
maritava le figliuole dando loro una buona dote, i 
suoi compaesani dicevano tra di loro: « Eh, sono i 
denari del tesoro trovato! » 

E qualcuno lo diceva scherzando allo stesso 

Giorgio Ronzini. 

Egli rispondeva con la solita parola e col so¬ 
lito sorriso, non curandosi d’altro. 

Quando toccava quasi i sessant’ anni, Giorgio 
Ronzini aveva già de’ nipotini grandetti, due de 
quali frequentavano la quinta classe elementare. 
A loro il nonno faceva spesso de’ regalucci, e una 
volta donò a ciascuno dieci lire, perché compras¬ 
sero un bell’atlante geografico. 

I ragazzi portarono in iscuola l’atlante, il quale 
formò la meraviglia di tutti e l’invidia di qual¬ 
cuno dei loro compagni. Uno di questi, figlio pu¬ 
re d'agricoltore, chiese al babbo che gli comprasse 
un atlante simile a quello de’ nipoti di Giorgio 
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Ronzini, i quali avevano avuto in dono dieci lhJ 
ciascuno dal loro nonno. 

« Eh, figlio mio, quello si che può fare di 
inili doni, perché trovò il tesoro! Io, che vivo sol 
tanto col mio lavoro, no. » E disse al figlio quanto 
occorreva per informarlo di ciò che si credeva i 
paese sul tesoro trovato da Giorgio Ronzini. 

Il ragazzo, andato in iscuola il giorno seguente 
a’ nipoti di Ronzini che gli parlavano ancora del 
loro atlante, disse : 


« Vostro nonno può farvi simili regali, perché 
trovò la pentola piena di monete d’oro. Non ne 
menate vanto, quindi, perché prima egli era il 
più misero de’ contadini! » 

I ragazzi non seppero che rispondere, perché 
del tesoro in famiglia non avevano mai sentito 
parlare; ma tornati in casa, chiesero al nonno: 

« È vero, nonno, che tu trovasti una pentola 
piena di monete d’oro? » 

II vecchio sorrise, accarezzò i nipotini, e poi 
disse loro: 

« Sedetevi accanto a me, e vi racconterò in 
breve la storia del tesoro da me trovato. 

Io rimasi orfano, e privo d’ogni sostanza, quan 
do non toccavo ancora i vent’anni. Ma ero sano, 
avevo voglia di lavorare, e non mi sgomentai per 
nulla. Ali misi a fare il contadino, e coi frutti del 
mio lavoro, non solo riuscivo a vivere, ma a met¬ 
tere in serbo una parte de’ miei guadagni. Dopo 
circa dieci anni, ero già possessore d’ una buona 
somma, con la quale potei comprare un poderetto 
dell’estensione di circa venti are. Mi misi a lavo¬ 
rare questo poderetto con assiduità e con cura, 
smovendone ben bene e spesso il terreno con la 
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ia zappa e con la mia vanga, concimandolo ab¬ 
bondantemente, facendovi prosperare le colture 
• • rimunerative , e ricavandone quindi abbon¬ 
danti prodotti , i quali mi permettevano d’ accu¬ 
lare altri risparmi. In capo a pochi altri anni, 

* fatti, potei acquistare un altro podere attiguo al 
mio, ed esteso più del doppio del primo, che col¬ 
tivai con la solita cura, ricorrendo anche all’opera 
di altri contadini, non bastando più la mia sol¬ 
tanto: e da qui nuovi guadagni e nuovi risparmi. 
E allora comprai anche due buoi da lavoro e una 

mucca. 

Per farla breve, i guadagni e i risparmi anda¬ 
rono sempre crescendo, e potei via via comprare 
altri terreni e altri animali, la casa che ora abito, 
e fare altre e altre spese utili alla mia famiglia. 
Ilo lavorato sempre con amore e onestamente, ho 
perciò goduta florida salute, ho acquistata l’agia¬ 
tezza, e posso ora godermi tranquillamente il ri¬ 
poso che richiede la mia età. Ecco, nipotini miei, 
qual’ è il mio tesoro. » 

« Ma la pentola con le monete d’oro? » 

« Son ciance de’ fannulloni, degl’intemperanti, 
di coloro che non sanno fare delle economie, che 
non capiscono quanto possa produrre il lavoro della 
terra, fatto bene, con costanza. Ogni agricoltore, 
solo che il voglia, può trovare un tesoro nel suo 
podere, simile a quello trovato da me. » 

E sorridendo e accarezzando di nuovo i nipo¬ 
tini, Giorgio Ronzini si rimise a fare i conti di al¬ 
cune spese di lavori agrari, che aveva già inco¬ 
minciati. 
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IL PROGRESSO UMANO 


i. 

L’età della pietra 

In quell’anno il carnevale si voleva festeggiare 
in modo grandioso, e l’aspettativa de’ cittadini era 
immensa. A capo del comitato ordinatore delle feste 
carnevalesche della città era un dotto professore 
il quale pensava giustamente che, se è bene si dia' 
modo al popolo di divertirsi, ò assai utile che il 
divertimento sia anche istruttivo. Aveva perciò di¬ 
visato e fatto mettere in esecuzione questo concetto- 
rappresentare, con una serie di quadri animati sii 
grandi carri, i quali avrebbero dovuto percorrere 
le strade principali, il progresso fatto dall’ uomo 
nella civiltà, dalla sua origine remota sino a’ no¬ 
stri giorni. 

L’uscita de’ carri fu fissata per l’ultima dome¬ 
nica di carnevale, alle ore quattordici. Il signor 
Tironi condusse i suoi figliuoli Enzo e Arrigo nella 
casa d’un loro parente che abitava al corso Gari¬ 
baldi, sotto i balconi della quale i carri dovevano 
passare. Le vie rigurgitavano di gente, e i balconi 
e le finestre che davano sul corso erano assiepate 
di signore, di fanciulli e anche d’ uomini, che vo¬ 
levano dall’alto godere meglio lo spettacolo. 

Quando comparve il primo carro, fu un batti¬ 
mani e un vocio generale, ch’esprimeva l’ammi¬ 
razione di tutti. Era largo quasi quanto la strada, 
lungo più del doppio, e veniva tirato da due paia 
di buoi fantasticamente bardati e portanti sulle 


- 
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nastri di vario colore. Sul davanti si vede* 
0 a i cun i uomini quasi interamente nudi, con la 
b a e i capelli arruffati, in atto di fregare tra 
loro alcune pietre, come per farne armi o arnesi 
d’uso domestico; e più indietro altri uomini con la 


barba e i capelli come i primi, con la testa e i 
piedi nudi, ma con la persona coperta di pelli vel¬ 
lose, cosi come si ricavano dagli animali appena 
uccisi. Questi ultimi avevano accanto della carne 
cruda, che di tant’in tanto facevano atto d’adden¬ 
tare per mangiarsela. 

Enzo e Arrigo, che avevano osservato tutto con 
viv i curiosità e minutamente, perché il carro pro¬ 
cedeva con grande lentezza, rivolgevano al padre 
molte domande come queste: 
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« Perché son nudi quelli? — Mangiano la carne 
cruda? — Che fanno con quelle pietre?. » 

E siccome il secondo carro seguiva il primo a 
una certa distanza, perché si vedeva appena allora 
spuntare in fondo al corso, cosi il padre potè soddi¬ 
sfare la curiosità de’ figliuoli, facendo loro le se¬ 
guenti spiegazioni : 

« Nel primo carro è rappresentato l’uomo nel¬ 
l’epoca più remota. Da prima egli era nudo, esposto 
a tutte le intemperie, e si trovava per questo ri¬ 
guardo in uno stato d’inferiorità rispetto agli ani¬ 
mali, i quali almeno erano rivestiti naturalmente 
di folti pellicce. Di più, si trovava di dover lottare 
con animali molto più forti di lui, tra i quali con 
un orso il doppio più grosso di quello de’ nostri 
giorni, e con una specie d’elefante più gigantesco 
dell’attuale, dalle zanne arcuate in su e alto oltre 
sei metri, detto marnmouth. Pure l’uomo, perfezio¬ 
nando i suoi mezzi di difesa, riuscì a uccidere tali 
animali, nonché poi il cervo e il leone, e potè co¬ 
prirsi delle loro pelli e nutrirsi delle loro carni. 

Allora 1 ' uomo non conosceva alcun metallo, e 
si serviva delle pietre più o meno dure per fab¬ 
bricare le sue armi, come punte di frecce e di lance, 
coltelli, asce, raschiatoi, martelli e scuri, nonché 
utensili semplicissimi per i suoi primi bisogni. È 
per ciò che avete visti gli uomini del carro fregare 
tra loro alcune pietre, come in atto di-fabbricare 
armi e utensili, ed è anche per ciò che questo primo 
stadio della vita umana si chiama età della pietra. » 

« Ma perché la mangiavano cruda la carne, 
babbo ? » domandò Arrigo. 

« Per la semplice ragione, figlio mio, che non 
conoscevano ancora il fuoco. Figuratevi come do- 
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vesserò vivere di notte que’ poveretti senza fuoco 
e quindi senza lume, in un buio perfetto, esposti 
agli assalti degli animali feroci! Il più importante 
passo che fece 1’ uomo nella via del progresso fu 
certamente la scoperta del fuoco, che da prima 
dovette mantenere sempre acceso, notte e giorno 
senza interruzione, con legna secche, resine rac¬ 
colte sul tronco degli alberi, oli minerali infiamma¬ 
bili, grasso di bestie uccise ecc. ecc., sino a che giun¬ 


se a riprodurlo col cavar scintille dalla selce o con 
lo sfregamento di due pezzi di legno secco e duro. 

Dopo tale scoperta, l’uomo potè cominciare a 
rischiarare la sua caverna, cuocere i suoi alimenti 
e, durante la notte, accendere un altro gran fuoco 

5 — Stiuticò — Nel mondo dei fanciulli . 1 


a- 
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all’ ingresso della caverna stessa , che era allora 
la sua casa, per tenervi lontani gli animali feroci. 
Di più, è da notare che attorno al focolare potè 
riunirsi la prima famiglia. » 

« Ma non c’erano case allora? » chiese Enzo. 

Però in quel mentre s’ avvicinava il secondo 
carro, largo e lungo come il primo, su cui s’ele¬ 
vava come una roccia, davanti alla quale s’apriva 
una caverna. Dentro questa era buio, e si vedeva 
qualche uomo coperto di pelli uscirne e rientrarne; 
e poi altri che fregavano pezzi di legno, o batte¬ 
vano tra loro due pezzi di selce per cavarne scin¬ 
tille.Di tratto in tratto, rientrati nella caverna questi 
ultimi, si vedeva ch’essa era illuminata nell’interno. 

I ragazzi osservavano proprio ciò che un mo¬ 
mento prima aveva loro detto il babbo, provan¬ 
done gran diletto. 

II padre allora, per rispondere alla domanda 
di Enzo, gli disse : 

« Sicuro, allora non c’erano ancora case. Quan¬ 
do sarà passato questo carro, ti dirò come l’uomo 
abbia costruite le sue prime abitazioni. » 

II. 

Le eia del bronzo e del ferro 

Quando il secondo carro fu passato, il signor 
Tifoni riprese: 

« Dalle caverne naturali, le quali non potevano 
trovarsi che nei luoghi montuosi, 1’ uomo senti il 
bisogno di scendere alle pianure, dove gli era 
più facile di trovare gli alimenti necessari alla sua 
vita; e dovette quindi pensare a costruire da sé 
un ricovero, per ripararsi dalle intemperie e di¬ 
fendersi dagli animali. Que’ primi ricoveri furono 
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costruiti vicino ai fiumi o ai laghi, e dovettero es¬ 
sere delle capanne di fronde, attorno alle quali 
s’ ammassavano massi e pietre, formando una vera 
caverna artificiale. La riunione di più capanne 
fece sorgere i primi villaggi. 

Frattanto l’uomo cominciò a conoscere i me¬ 
talli, e primo tra gli altri l’oro. Ma questo me¬ 
tallo, che serve a fabbricare oggetti di lusso, e che 
noi apprezziamo tanto, non poteva riuscire a lui 
d’utilità alcuna negli usi più importanti della vita. 

Più tardi però conobbe il rame e lo stagno, e 
dall’ unione di questi due metalli formò il bronzo 
che, come sapete, consta appunto di nove parti 
di rame e d’una parte di stagno. Non si servi 
quindi più delle pietre per fare le sue armi e i 
suoi utensili, ma di bronzo, e perciò questa secon¬ 
da età si chiama età del bronzo. 

D’ allora, corse più rapido nella via dell’inci¬ 
vilimento. Cominciò a costruire le sue capanne sui 
laghi o sulle acque del mare, aiutato in questa 
opera dalla costruzione della prima barca, che do¬ 
vette essere da principio un tronco d’albero in¬ 
cavato nel mezzo e appuntato un po’ alle due e- 
stremità. » 

« Perché, babbo, costruivano le capanne sul¬ 
l’acqua ? » chiese Enzo. 

« Forse per premunirsi dagli assalti degli ani¬ 
mali feroci , » rispose il padre ; « ma certamente 
per difendersi da altri uomini, quando ebbero prin¬ 
cipio le guerre tra di loro. » 

« Ma come potevano costruire sull’ acqua ? » 
osservò Arrigo. 

« Avete visto i camerini negli stabilimenti bal¬ 
neari ? » rispose il padre. « Ebbene, immaginate 
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qualche cosa di simile, ma di più solido, e avrete 
un’idea di tali costruzioni. 

Intanto, » prosegui, « col progresso fatto, l’uomo 
potè cominciare a vestirsi un po’ meglio, dando 
prima forma d’abiti alle pelli di cui si copriva, e 
poi sostituendo a queste a poco a poco i vestiti 
fatti di tessuti di lino e d’altri vegetali, e infine 
anche di tessuti di lana. 


Il suo alimento, da che aveva cominciato a per¬ 
fezionare la pesca e a coltivare la terra con gl’istru- 
rneuti di metallo, s’andò rendendo più abbondante 
e più vario. Fu allora ch’egli addomesticò alcuni 
animali, come il cane, il cavallo e l’asino, i quali 
gli furono compagni nel lavoro; nonché il bue, il 
montone, la pecora e altri erbivori, che gli forma- 
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rono la mandra, dalla quale ebbe alimento, e fu 
iniziato alla pastorizia. » 

Quando il padre finiva di dir queste parole, il 
terzo carro, più lungo de’ primi, era giunto sotto 
il balcone, e i ragazzi poterono osservare su d’esso 
imitato un villaggio lacustre antichissimo, attorno 
al quale c’erano alcune -piroghe o barche primitive. 

Quando anche il terzo carro fu passato, il pa¬ 
dre prosegui : 


a Col passar del tempo, l’uomo andò progredendo 
sempre più nella via della civiltà; e a far ciò ebbe un 
grande aiuto dalla scoperta del ferro, il quale me¬ 
glio del bronzo , per la sua durezza e per la sua 
elasticità, si prestò alla costruzione di buoni e a- 
datti strumenti occorrenti ai vari usi della vita. 
Questa nuova età si chiama età del ferro. » 
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« Come si son potute, babbo, » domandò Enzo, 
« conoscere queste cose antichissime ? » 

« Que’ nostri antenati certamente non ce le pote¬ 
vano lasciare scritte; ma gli studiosi di cose antiche 
poterono apprenderle lo stesso. Negli scavi sotter¬ 
ranei si trovarono scheletri de’ grandi animali ver¬ 
tebrati allora esistenti, e sulle pietre profonde si 
trovarono impronte d’animali invertebrati, di foglie 
d’alberi ecc. Di più, si rinvennero armi e utensili 
di pietra, di bronzo e altro e altro , oggetti tutti 
che si possono da noi oggi osservare ne’ grandi 
musei. 

Da questi indizi, e dalla testimonianza che ci 
dànno ora certi popoli specialmente dell’Africa che 
trovatisi molto più indietro di noi nel cammino della 
civiltà, i dotti son riusciti a comprendere e a sta¬ 
bilire come abbia proceduto l’uomo nel lento cam¬ 
mino del suo incivilimento. » 

Intanto comparve il quarto carro, che rappre¬ 
sentava un gruppo di signori elegantemente vestiti, 
i quali gettavano coriandoli sulla folla; e infine, a 
breve distanza da esso, un altro ove fischiava un 
piccolo treno, e dove si vedemmo oggetti e stru¬ 
menti svariatissimi, che rappresentavano le ultime 
invenzioni umane: palloni aereostatici, telegrafo, 
fonografo, velocipede ecc. ecc. 

ili. 

Anticamente e ora 

Dopo che tutti i carri furono passati, il signor 
Tifoni, salutati i suoi parenti, usci per tornare a 
casa propria con i figliuoli. Quando fu con essi in 
istrada, riprese : 
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« Quanto cammino ha fatto l’uomo nella civiltà, 
figli miei, dall’età più remote a oggi! 

Dalle armi e dagli utensili fatti di pietra, s’ è 
giunti alle armi bianche d’acciaio finissimo, alle 
rivoltelle, ai fucili, ai cannoni che scaricano con 
furia micidiale centinaia di colpi all’ora; e agli 
utensili domestici e agli oggetti di lusso fabbricati 
conia porcellana, col ferro, l’acciaio, il rame, lo 
zinco, l’argento, l’oro, le pietre preziose ecc. ecc. 

Dalle vellose pelli nel loro stato naturale degli 
animali uccisi, con cui l’uomo si copriva alla me¬ 
glio, s'è giunti a poco a poco ai vestiti elegantissimi 
e sfarzosi di tela, di lana, di seta, fatti con somma 
cura dai sarti secondo i capricci della moda. 

Dai primi alimenti consistenti in rozzi prodotti 
delle piante o in carne cruda, si è giunti agli squi¬ 
siti manicaretti e agl’intingoli che l’arte culinaria 
appresta alle mense de’ ricchi. 

Quel primo fuoco che valse a rischiarare la ca¬ 
verna dell’uomo primitivo, è giunto poi a mettere 
in moto le locomotive de’ treni che divorano spazi 
i quali prima sembravano interminati; e dal lume an¬ 
tichissimo, formato forse d’un ramo resinoso acceso e 
piantato in un buco della parete, s’è giunti aU’illumi- 
nazione a gas e ai potenti riflettori di luce elettrica. 

Dall’ umile capanna costruita in riva al fiume 
o sopra le acque d’un lago o del mare, s’è giunti 
alle costruzioni grandiose del Colosseo,del Vaticano, 
de’ moderni palazzi delle città degli Stati Uniti di 
America, formati di oltre venti piani, in cui si sale 
per mezzo d’ascensori mossi da macchine a vapore. 

Dalla piroga, formata d’un rozzo tronco d’albero 
incavato da una parte, s’è giunti alle barche più 
perfezionate, ai bastimenti, ai piroscafi, alle formi- 
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datili navi da guerra che sembrano palazzi gal¬ 
leggianti sul mare. 

Non vi sembra meraviglioso tutto ciò, figliuoli 
miei? E chi sa quali nuove meraviglie produrrà 
P ingegno umano progredendo ancora nella via del- 
P incivilimento ! 

Tanti fatti che ora sembrano sogni da visionari, 
impossibili ad avverarsi, saranno forse una realtà 
fra uno, due, dieci, cento anni.... » 

Si continueranno sempre a fare nuove inven¬ 
zioni, babbo ? » domandò Arrigo. 

« Sicuro che si continueranno a fare. Per darvi 
un’idea dell’attività dell’ingegno umano nel pro¬ 
gresso scientifico e tecnico, vi nomino alcune delle 
più notevoli scoperte e invenzioni degli ultimi dieci 
anni, e cioè: le ferrovie a trazione elettrica, adot¬ 
tate per lunghissimi tratti e per linee principali ; 
il cinematografo, che riproduce persone, animali o 
altro nei loro movimenti naturali; i raggi Rontgen, 
che fanno vedere attraverso i corpi opachi; Paria 
ridotta allo stato liquido; la bicicletta e l’automo¬ 
bile; il telegrafo senza fili, inventato dall’ italiano 
Marconi ecc. ecc. » 

« Quante meraviglie, babbo ! » dissero a una 
voce i due ragazzi. 

« E quante ne vedranno i posteri, figli miei, per 
opera degli studiosi! Studiate con amore, e potrete 
anche voi avere l’alta soddisfazione d’aver contri¬ 
buito in qualche modo al progresso umano. » 


La fedeltà d’un servo 

Alberto Loredano era uno dei più ricchi signori 
del paese. Rimasto vedovo da pochi anni e senza 
figliuoli, menava vita modesta, e spendeva buona 
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parte delle sue rendite in atti di beneficenza, elar¬ 
gendo specialmente sussidi a ospedali e a orfano¬ 
trofi ed elemosine ai poveri, i quali spesso gli si 
rivolgevano per soccorso. Il nome di lui, quindi, lo-, 
dato dalla cittadinanza, veniva benedetto dai miseri. 

Egli aveva un servo a nome Leonzio che, come 
lui, contava circa cinquant’anni. 

Costui dall’età di anni dieci era al servizio di 
casa Loredano , e cresciuto quindi insieme col si¬ 
gnor Alberto, nutriva per lui un grande affetto, 
tonto che spesso diceva che si sarebbe buttato nel 
fuoco per non procurargli il minimo dispiacere. E 
il signor Alberto lo ricambiava di pari affetto, con¬ 
siderandolo come il migliore de’ suoi amici. 

Era uua buia notte d’inverno, e la pioggia ve¬ 
niva già a catinelle. Per le vie del paese non si 
vedeva anima viva. Fu in quella notte che tre mal¬ 
fattori pensarono di mettere in esecuzione un loro 
infame proponimento: penetrare in casa del signor 
Loredano, impadronirsi di tutto il denaro e delle 
gioie che vi si trovassero, e persino uccidere il 
padrone e il servo, ove questi avessero loro op¬ 
posta resistenza. 

Leonzio dormiva in una stanza attigua a quella 
del suo padrone, il quale aveva l’abitudine, acqui 
stata sin da piccino, di chiudere bene dall’interno 
la propria camera prima di coricarsi. 

Il servo invece, non dubitando che in paese ci 
fosse alcuno che volesse recar male al suo padro¬ 
ne, tanto questo era amato da tutti, non metteva 
gran cura la sera nello sbarrare le porte e chiu¬ 
dere le finestre, e dormiva con l’uscio socchiuso. 

Mentre padrone e-servitore dunque dormi vano 
saporitamente, i malfattori trovarono modo di pe- 
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netrare nella casa. Traversate le prime stanze al 
lume d’una lanterna che portava uno di loro, giun¬ 
sero nella camera di Leonzio, e gli furono sopra 
afferrandogli le mani e i piedi. Il pover’ uomo si 
svegliò di soprassalto, si vide avanti que’ brutti 
ceffi, e stava per metter fuori un grido di terrore; 
ma quelli furono pronti a stringergli la gola e chiu¬ 
dergli la bocca, ingiungendogli di tacere. 

a Se vuoi salva la vita, » gli disse uno d’essi, 
« mostraci dove stiano i denari e le gioie. Se dai 
un gi'ido solo, un colpo di questo ti trapasserà il 
cuore! » E gli fece balenare davanti agli occhi la 
lama d’un pugnale, mentre gli altri gli lasciavano 
libera la bocca, per farlo parlare. 

Leonzio, atterrito, non fiatava; ma alle nuove 
minacce de’ malfattori, disse loro: 

« I denari e le gioie son nella camera del mio 
padrone, eh’è chiusa a chiave dall’interno. È im¬ 
possibile aprire quell’uscio con la forza. # 

I tre malfattori si guardarono tra loro, e poi 
uno di loro disse al servo: 

« Ebbene, alzati, avvicinati tu a quell’uscio, 
e chiama il tuo padrone con un pretesto qualun¬ 
que, in modo ch’egli l’apra senza sospetto. # 
Leonzio, che riteneva come certa la morte del pa¬ 
drone, se avesse ubbidito ai malfattori, cominciò a 
piangere e a supplicarli che se n’andassero, dicendo 
che avrebbe dato loro circa duecento lire che aveva 
in un suo cassetto, e che poi avrebbe fatto perve¬ 
nire loro altro denaro la mattina seguente in un 
luogo da designarsi, e promettendo altro e altro. 

Ma i malfattori tenevano duro; e siccome Leon¬ 
zio non si decideva d’ubbidirli, quello del pugnale 
lo minacciò novamente, e fece l’atto di colpirlo. 
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Allora il servo s’alzò, mostrando che aveva 
presa la sua risoluzione. Li pregò che si scostas 
sero quanto più fosse loro possibile, per non de¬ 
star sospetto; e quando li vide fuori dalla sua ca¬ 
mera, andò a picchiar forte all’uscio del padrone. 
Appena s’accorse che questi s’era svegliato, e po¬ 
teva ben sentire le sue parole, avvicinando la 
bocca al buco della serratura, gli gridò: 

« Non aprite, non aprite!... In casa ci sono dei 
malfattori!... Vi ucciderebbero!....» 

I malfattori, che avevano sentite le parole di 
Leonzio, esasperati, gli furono sopra d’un tratto 
coi loro pugnali, e si dettero a colpirlo tutt’ e tre 
in una volta. Il pover’ uomo emise un grido, e 
cadde sul pavimento in un lago di sangue. 

Frattanto il signor Loredano aveva aperta la 
finestra della sua camera, e aveva gridato aiuto 
con quanto n’aveva in gola; per lo che gli assas¬ 
sini, spaventati, cercavano di darsela a gambe. Ma 
per fortuna, alle grida del signor Loredano, erano 
accorsi i carabinieri che si trovavano di pattuglia 
là vicino, i quali riuscirono ad arrestare i mal¬ 
fattori. 

S’immagini il dolore del signor Loredano, quan¬ 
do s’accorse che il suo buon servo giaceva privo 
di sensi immerso nel proprio sangue! In quel mo¬ 
mento stesso furono chiamati due medici, che si 
affrettarono a prestare le loro cure al bravo Leon¬ 
zio, il quale aveva ricevuto, né più, né meno, che 
undici colpi di pugnale! Pure, per quella buona 
fortuna che assiste le persone dabbene, nessuna 
delle ferite era mortale, e il povero Leonzio, ben¬ 
ché avesse dovuto stare a letto per oltre un mese, 
e benché fosse rimasto indebolito poi^lungo tempo 
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per la gran quantità di sangue perduto, pure potè j 
guarire. 

Il padrone raddoppiò per lui 1 affetto e la gra¬ 
titudine, e tutti l’additavano come raro esempio 
di fedeltà e d’abnegazione. 

Anche dopo morto!.... 

Il signor Gregorio Tonini, colonnello in ritiro, 
conviveva con la famiglia d un suo fratello in Mes¬ 
sina, e aveva particolar cura dell’educazione de 
suoi nipotini Anseimo e Rodolfo. Egli aveva preso 
parte ai moti rivoluzionari di Sicilia e alle cam¬ 
pagne dell’ indipendenza italiana dal 1847 in poi, o 
soleva spesso raccontare a’ suoi nipoti qualche 
episodio di que’ moti e di quelle campagne, per 
tener sempre desto nel loro cuore 1 amore alla 
patria. 

Un giorno, trovandosi coi nipoti a passeggiare 
nella villa Mazzini di quella città, aveva quivi 
fatto osservare loro un busto in marmo del pa¬ 
triota Salvatore Bensaia, messinese, dicendo: 

« Vedete questo piccolo monumento? Esso raffi¬ 
gura un eroe, che sarebbe degno d’essere ricordato 
sempre dalle future generazioni come rarissimo 
esempio d’ amor patrio. Egli non rifulse come 
altri grandi italiani, il nome de’ quali s è reso 
popolare nella patria nostra e all estero, e iuori 
di questa città Salvatore Bensaia non è (orse co¬ 
nosciuto che dagli studiosi della storia contempo¬ 
ranea ; ma pure v’ha un’azione tanto grande da 
lui compiuta, che di simili ne registrano ben po¬ 
che le storie antiche e mollarne. » 








« Raccontacela, zio, » dissero a 
selmo e Rodolfo. 

« Si che ve la racconto, 


una 
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voce An- 


rispose lo zio : « essa 
è davvero degna di 
essere scolpita nella 
niente e nel cuore dei 
giovinetti. 

S’era nel 1848, 
anno memorabile 
per gli sforzi gene¬ 
rosi fatti qua e là dai 
vari popoli d'Italia, 
per redimere la pa¬ 
tria dagli stranieri 
e dai tiranni, come 
avete già appreso 
dalle lezioni di storia 
spiegatevi dal signor 
maestro e da me. La 
città di Messina, che 
tante prove di valo¬ 
re aveva dato nella 
sollevazione contro 
il Borbone il 1° set¬ 
tembre 1847, si sol¬ 
levò novamente il 
29 gennaio 1848. Il 
popolo, guidato dai 
cittadini più cospi- 


in breve 


tempo impadronito 
della città, fugando le milizie borboniche, le quali 
erano state costrette a rifugiarsi nei forti. Tutti 
quelli eh’ erano atti alle armi, erano scesi nelle 
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strade a combattere contro le truppe regie, for-1 
mando ne’ punti più adatti le barricate con quanto 1 
poteva lor capitare tra le mani, e sfidando le palle 
nemiche al grido di « viva la pairia! — viva la 1 
libertà ! » 

Tra coloro che combattevano nelle prime file, j 
era Salvatore Bensaia con i suoi figliuoli, i quali j 
tutti facevano prodigi di valore, con animo sereno 
e con la ferma volontà di non deporre le armi che 
vincitori o morti. 

A un certo punto , però, dove la lotta era di¬ 
venuta più accanita, uno de’ figli di Salvatore Ben- \ 
saia, Giuseppe, colpito da una palla nemica, cadde 
a terra fulminato. Il padre se n’accorse, e figura- ] 
tevi, nipotini miei, lo schianto del suo cuore! 

Ma in lui l’amore di patria poteva più di quello 
della famiglia: siccome vide che il nemico incal¬ 
zava, ed era necessario far più alte le barricate, 
cosi si piegò a terra, sollevò di peso il corpo del 
figlio ancor caldo, ma già cadavere, lo baciò sulla 
fronte, e poi lo gettò sulla barricata gridando: 

« Sri-vi la pairia , anche dopo moria ! » E quindi, 
rivoltosi al popolo, aggiunse: u Non si pianga! L ho 
consacrato alla patria /» 

Il colonnello, a questo punto, si commosse tanto 
che gli s’inumidirono gli occhi, e non potè conti¬ 
nuare; e i nipotini, fortemente commossi a neh essi 
ed entusiasmati , dissero a una voce rivolgendosi 
ad ammirare il busto in marmo di Salvatore Ben- 
saia: « Che eroe! Che eroe! » 

Lo zio «concluse poi: 

« Non v’avevo detto, nipotini miei, che un si¬ 
mile esempio d’arnor patrio non si trova torse re¬ 
gistrato nelle storie antiche e moderne ? » 

_! 





Gratitudine 


Tutto di sangue orribilmente intriso 
Vidi un soldato a cui fuggia la vita, 

E la campagna intorno era fiorita 
Di fiori bianchi al pari del suo viso. 

Accorsi, mi chinai; mi guardò fiso 
Quasi incurante della sua ferita, 

E la pupilla tremula e smarrita 
S’illuminò d'un pallido sorriso. 

Io lo sostenni con cura amorosa, 

Ma la sua bocca non profferse un detto; 

L’occhio solo dicea: « Tutto ó finito! » 

Tastò intorno la terra sanguinosa, 

Divelse un fior, me lo gettò sul petto, 

E ricadde sull'erba irrigidito. (1 

Il venditore di cerotti 

Torquato e Vittorio, due giovinetti che frequen¬ 
tavano la quinta elementare, erano vicini di casa. 

Un giorno, nelle ore pomeridiane, mentre si 
recavano insieme a scuola, come solevano fare quasi 
sempre, trovarono in piazza un assembramento di 
persone, tì’av vicinarono, e videro su d’una specie 
di palchetto improvvisato un uomo vestito decente¬ 
mente di nero, che gridava alla gente mostrando 
un involtino di carta colorata: 

« Ecco, signori, il rimedio miracoloso per molti 
mali, anzi per tutti i mali! È un rimedio conosciuto 
da me soltanto, e che non vi potrebbe fornire nessun 
medico o farmacista del mondo. C’è qui qualcuno 
che soffra di dolore ai denti? Ebbene, basterà che 
strofini le gengive con una piccola parte del mio 


(1) E. De Antcìs. 
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specifico, e il dolor di denti sparirà sùbito. — C’è 
chi soffra di dolori reumatici alle gambe? Basterà 
che le strofini col mio specifico, e potrà sùbito met¬ 



tersi a ballare. — C’è chi soffra di dolor di testa? 
Se ungerà le tempie col mio cerotto, il dolor di 
testa sparirà in un attimo. » 
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E aveva frattanto aperto l’involtino, mostrando 
alla folla un cerotto rossastro. 

Torquato e Vittorio stavano a sentirlo a bocca 
aperta. L’uomo continuò: 

« Questo cerotto, signori, cura anche le indige¬ 
stioni : basterà ungerne il ventre, per sentire sù¬ 
bito la voglia di tornare a mangiare. — Volete di 
più? Fa passare in un momento l’ubriachezza, se 
se ne ungono la fronte e le tempie. 

Ebbene, signori, sapete quanto costa questo mi¬ 
racoloso specifico?. Lo sapete?. — Costa la 

miseria di dieci centesimi! Dieci centesimi e non 
più! Ma bisogna affrettarsi a comprarlo, e qui in 
piazza: chi venisse a chiedermelo in albergo, do¬ 
vrebbe pagarlo cinque lire, non un centesimo di 
meno. Io qui vendo per il bene dell’umanità. » 

Alcuni spettatori tendevano le mani coi dieci 
centesimi per avere il cerotto; ma l’uomo disse: 

« Non è il momento ancora, signori: abbiano la 
pazienza d’attendere. Voglio prima mostrarvi coi 
fatti i miracoli del mio specifico. 

C’è qualcuno qui che soffra di qualche male? 
S’avanzi, s’avanzi, e io lo guarirò sùbito. » 

Ci fu un mormorio tra la folla, ch’era andata 
sempre crescendo, e poi si videro avanzare alcune 
persone, facendosi largo e dirigendosi al palco. Il 
venditore de’ cerotti li accolse benevolmente, e chie¬ 
se a ciascuno del male che soffrisse. Uno accusò mal 
di denti, un altro dolor di testa, un terzo dolore 
alle gambe che lo faceva andar zoppo, e cosi via. 
Quegli li fece sedere in fila su alcune sedie pre¬ 
parate sul palco, s’ accinse ad apprestare loro il 
rimedio, e intanto comandò: 

« Musica! » 


5 — Stiuticò — .Ve! mondo' del fanciulli. 
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Un’orchestrina di pochi strumenti si mise a so¬ 
nare, mentre i sofferenti venivano medicati. 

Torquato e Vittorio stavano a guardare con vivo 
interesse, e la loro aspettativa sull’esito della me¬ 
dicatura era glande. Passati pochi istanti, il ven¬ 
ditore di cerotti fece segno alla musica che cessasse, 
e presentò alla folla i sofferenti, che dichiararono 
tutti di sentirsi guariti, e quello che andava zoppo, 
si mise anzi a ballare. La folla rimase meravigliata, 
e alcuni batterono le mani. 

« Avanti, signori ! » gridò allora il venditore 
di cerotti. « È il momento d’acquistare il mio spe¬ 
cifico. » 

Quasi tutti gli astanti si fecero avanti, agitan¬ 
do le mani in alto coi soldi, per avere presto il 
cerotto, e in un attimo ne furono distribuiti mol¬ 
tissimi. Vollero comprarlo anche i nostri ragazzi 
Torquato e Vittorio, che s’affrettarono poi di re¬ 
carsi a scuola correndo. 

Il signor maestro, che li vide giungere con più 
d’ un quarto d’ora di ritardo, rossi in viso e an¬ 
santi per la corsa, domandò loro: 

« Perché venite cosi tardi? Dove siete stati ? n 

I ragazzi, mortificati, non rispondevano. 

a Voglio sapere dove siete stati, » ripetè il mae¬ 
stro. 

Vittorio allora gli raccontò ogni cosa per filo 
e per segno; e alla fine, mostrandogli il cerotto 
che aveva comprato, gli disse: 

« Ecco, signor maestro, lo specifico miracoloso: 
le assicuro che guarisce tutti i mali. » 

II maestro, ch’era stato ad ascoltarlo in silen¬ 
zio, a quest’ ultima parola scoppiò in una gran ri¬ 
sata, che fece ridere anche la classe. Poi disse: 
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<t E avete creduto davvero alle parole di quel 
ciarlatano? Egli ha ingannato voi, come ha ingan¬ 
nato tutta la gente sciocca che stava ad ascol¬ 
tarlo, e prestava fede alle sue parole. Non vi sono 
rimedi per tutti i mali, e quel cerotto è formato 
di sostanze che probabilmente non hanno virtù di 
guarire male alcuno. Chi è malato, deve ricorrere 
ai medici per farsi guarire, e non ai ciarlatani di 
piazza. » 

« Ma perchè allora, » osservò Torquato, « gua¬ 
rirono sùbito quelle persone sofferenti che saliro¬ 
no sul palco? » 

Il maestro rise di nuovo, e poi rispose: 

« Costoro non avevano alcun male, e sfido io 
che ci voleva poco a guarirli! Quelli che si pre¬ 
sentano ai ciarlatani accusando questo o quel do¬ 
lore, sono d'intesa con lui, che talvolta li paga, 
e perciò mostrano di guarir sùbito dei loro mali 
ipotetici, per ingannare meglio i gonzi. » 

I due ragazzi allora, convinti d’essere stati 
tratti anch’essi in inganno, non seppero che rispon¬ 
dere. Per mostrare, però, al signor maestro che 
tenevano in pregio i suoi ammaestramenti e i suoi 
consigli, quasi tutt’e due in una volta andarono 
a buttare dalla finestra il cerotto che avevano com¬ 
prato. 


I doveri verso la Nazione 

Era giorno di vacanza, e alcuni giovinetti si 
recarono a fare una passeggiata al giardino pub 
blico della città, nelle ore del mattino, quando non 
sogliono andarci che pochissime persone. 

Erano in quattro, e tra gli altri c’era Gabriele 
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Biotta, un ragazzo di fondo buono, ma irrequieto 
come a’avesse l’argento vivo addosso, e con la 
smania invincibile di tirar sassi contro tutto ciò 
che vedeva: uccelletti, lucertole, cime d'alberi, co¬ 
mignoli d’ edilizi e cosi via. Si dava il bel vanto 
d’essere il primo tiratore di sassi tra i compagni, 
e spesso voleva misurarsi con questo o con quello 
a chi sapesse meglio colpire il tale o tal altro og¬ 
getto posto in alto o a grande distanza. 

Al giardino pubblico quella mattina non c’ era 
proprio nessuno, e perfino il guardiano s’ era do¬ 
vuto allontanare un momento per un affare ur¬ 
gente. Egli allora credette di poter esercitare libe¬ 
ramente il suo cattivo giuoco, e si mise a tirar 
sassi contro gli uccelletti che vedeva qua e là 
sugli alberi. A un certo punto dissoni compagni: 

« Volete scommettere eh’ io colpisco nella fron¬ 
te quella statua ? « E senz’ attendere di più , le 
scagliò contro tre sassi, uno di seguito all’ altro, 
che fortunatamente andarono a vuoto. Stava per 
scagliare il quarto, quando fu trattenuto dalla vo¬ 
ce sdegnosa d’ un signore, giunto improvvisamente 
in quel luogo, il quale gli gridò: 

« Fermo li, vandalo che sei ! » 

Biotta abbassò il braccio, si lasciò cadere il 
sasso, e stava per darsela a gambe ; ma ricono¬ 
sciuto quel signore, ch’era un intimo amico della 
sua famiglia, si fermò li tutto confuso, rosso in 
viso e con la testa bassa. 

« Belle prodezze che fai tu , Gabriele ! » gli 
disse quel signore, quando l’ebbe riconosciuto. « Io 
non ti credevo capace di commettere di questi 
atti vandalici, e me ne dispiace per te e per la 
tua famiglia. » 
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Gabriel© Biotta continuava a stare a testa bas¬ 
sa, e i suoi compagni stavano li attorno silenziosi 
e anch’ essi un po' mortificati. 

a Tiravi i sassi, » continuò il signore, u contro 
il monumento d’uno dei più illustri scienziati e 
patriotti della nostra Italia, davanti al quale in¬ 
vece ti saresti dovuto inchinare a capo scoperto 
come davanti a un santo. Quella statua fu innal¬ 
zata là, perché la gioventù s'ispiri alle virtù del 
grand’ uomo che essa rappresenta, e 1’ oltraggiarla 
è un calpestare i più sacri doveri verso la nazio¬ 
ne, ch’egli difese col braccio per renderla libera, 
indipendente e una, e illustrò con le opere del suo 
alto ingegno, per insegnare ai giovani come con¬ 
servare alla patria il genio, accrescerle la coltura, 
pregiarne le arti, la letteratura, le tradizioni scien¬ 
tifiche. » 

Gabriele, più mortificato che mai, rispose ti¬ 
midamente : 

«Io amo la patria, signor Bellusci. Non sa¬ 
pevo .» 

« Bel modo d’amarla codesto! » soggiunse il si¬ 
gnor Bellusci, diventato meno severo, e rivolgendo 
la parola a tutt' e quattro i ragazzi. « Non basta 
dire che s’ama la patria : bisogna mostrarlo con 
le azioni. Chi l’ama davvero, non solo deve desi¬ 
derarne la libertà, l’indipendenza e l’unità; ma 
deve consacrarsi al dovere di conservarle il genio, 
cioè la lingua, i costumi, le tradizioni, come ha 
fatto il grande rappresentato da quel monumento. Se 
tu oltraggi questo, mostri di non tenere in conto 
le virtù di lui. — Di più, come quel grande, noi 
abbiamo il dovere di accrescere la cultura alla 
nostra patria, di pregiare le sue arti, la sua let- 
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tenitura e le sue tradizioni, perché in esse vive 
la parte più alta e più nobile della personalità di 
una nazione. 

Un popolo che nutra tali sentimenti e osservi 
tali doveri verso la patria, mostra di volerla illu¬ 
stre fra le genti. Se poi ha anche cura di rispet¬ 
tare le sue istituzioni e le sue leggi, e di accre¬ 
scerle la ricchezza col lavoro, con.le industrie e 
coi commerci, la renderà indubbiamente quale la 
desidera, cioè grande davvero. » 

« Dice benissimo! » rispose uno de’ quattro ra¬ 
gazzi. E il signor Bellusci, sorridendo, aggiunse: 

<i Ma come volete che il popolo italiano abbia 
le dette virtù , se non pensate ad acquistarle fin 
da piccini voi, cari ragazzi, e se non pensano ad 
acquistarle i vostri compagni , i vostri coetanei 
tutti della nostra città e dell’Italia intera?» E ri¬ 
voltosi poi a Gabriele Biotta, che mostrava d’aver 
tratto gran profitto dalla lezione ricevuta, concluse 
col dirgli : 

« Son certo che non commetterai più di simili 
mancanze, e perciò non dirò nulla alla tua fami¬ 
glia di quel che hai fatto stamane. Divertiti coi 
tuoi compagni , ma da giovinetto costumato e da 
bene. » 

E salutati i ragazzi, il signor Bellusci prosegui 
la sua passeggiata. 

Nelle zol fatare 

Il signor Brighetti doveva recarsi in Sicilia per 
rivedere alcuni suoi parenti domiciliati a Girgenti, e 
volle condurvi anche il figlio Arturo. Dopo un viag¬ 
gio in ferrovia di circa dieci ore, giunsero a Reggio 
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Calabria; traversarono lo stretto di Messina sul 
ferry-boat, ch’era stato inaugurato da appena pochi 
giorni, e dopo parecchie altre ore di viaggio in fer¬ 
rovia, passando per Catania, giunsero a Girgenti. 

Arturo era entusiasmato delle bellezze naturali 
della Sicilia, che il padre gli aveva fatto osservare 
lungo il viaggio, e specialmente dello stretto di 
Messina, della riviera di Taormina e dell'Etna, e 
ne parlava continuamente co’ suoi parenti. Il padre 
una sera gli disse: 

« Domani ti condurrò a vedere le miniere di zolfo, 
che si trovano presso Girgenti. Vedrai come vi la¬ 
vorano gli operai, e apprenderai molte cose utili. » 

Il mattino seguente, infatti, si recarono nella 
zolfatara più vicina, ove giunsero quando gli ope¬ 
rai s’erano già messi al lavoro. All’esterno si ve¬ 
deva una grande tettoia e poche persone soltanto, 
che caricavano lo zolfo su de’ carri, per trasportarlo 
ne’ depositi posti a poca distanza dalla miniera. Il 
signor Brighetti disse al figlio : 

« Gli operai eh’ estraggono lo zolfo si trovano 
nei sotterranei, e non si vedono da qui. A momenti 
vi scenderemo, e te li farò vedere. » 

« E come si scende ? » domandò Arturo. 

« Si potrebbe scendere piano piano per una scala 
ripida e stretta; ma noi saremo giù in un momento 
mettendoci nell’ascensore. » E giunti nella bocca 
della miniera, si posero nell’ascensore che andava 
giù in quel momento, e presto furono in fondo. 

Quivi s’aprivano tre gallerie in tre direzioni 
diverse; s’inoltrarono in quella più ampia, che il 
signor Brighetti riteneva anche più sicura. 

Videro cosi come lavoravano gli operai. Alcuni 
estraevano lo zolfo coi picconi, altri 1’ ammoutic- 
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chiavano con le pale, e preparavano i carichi per 
coloro che li dovevano trasportare sulle spalle. 
Questi ultimi specialmente richiamarono l’atten¬ 
zione del nostro Arturo: i più erano poveri ragazzi, 
smunti e pallidi, che si reggevano appena sotto i 
carichi pesanti che venivan loro messi sulle spalle! 

« Questi sono quelli che chiamano carusi, » disse 
il padre. « Vedi, figlio mio, che dura vita menano 
questi poveri ragazzi , lontani dalla luce del sole 
e dall’ aria pura, pur di guadagnare un tozzo di 
pane? Lavorano peggio delle bestie da soma, e 
spesso non hanno uemmeno di che sfamarsi! » 

« Poveretti ! » esclamò Arturo. 

« Compiangi la loro sorte, » aggiunse il padre, 
« e impara da ciò ad avere stima e rispetto per 
l’umile operaio e a rimunerarne degnamente il la¬ 
voro. Che differenza tra la loro vita e quella di altri 
ragazzi della loro età, che non debbon pensare che 
a studiare, perché c’è chi pensa al loro sostenta¬ 
mento e anche a farli divertire! » 

« Hai ragione, babbo... » aggiunse Arturo, guar¬ 
dandoli un’altra volta quasi con le lacrime agli occhi. 

Dopo d’essersi trattenuti circa un’ora nell’in¬ 
terno della miniera, padre e figlio risalirono allo 
aperto mettendosi di nuovo nell’ascensore. 

« Soltanto qui si trova lo zolfo, babbo ? » do¬ 
mandò allora Arturo. 

« Questo è uno de’ paesi di Sicilia più ricchi di 
zolfo ; ma molte miniere si trovano nella valle di 
Noto, nella provincia di Caltauissetta e in altri luo¬ 
ghi dell'isola. Anche in altre regioni d’Italia ab¬ 
bonda lo zolfo, ora sparso nell’argilla ed ora misto 
ad essa e ad altre rocce, e specialmente nelle Ro- 
magne, nelle Marche e nel Napoletano. » 
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<i E da per tutto s’estrae come si fa iu questa 
miniera ? » 

« D’ordinario, per estrarre lo zolfo dalle rocce 
che lo contengono, si scaldano queste alquanto in 
appositi vasi: lo zolfo si liquefa, cola, e si racco¬ 
glie nel fondo de’ vasi, raffreddandosi poi, e quindi 
solidificandosi. Alle volte però si scaldano mag¬ 
giormente le dette rocce, per fare vaporizzare lo 
zolfo: i vapori di zolfo si raffreddano, e producono 
lo zolfo in polvere o fiori di zolfo. » 

« E che si fa di tutto questo zolfo, babbo? » 

« Lo zolfo serve a moltissimi usi, ed è perciò 
assai ricercato. Per accennarti qualcuno de’ detti 
usi , ti dico che esso serve alla fabbricazione de’ 
fiammiferi, della polvere da sparo, dell’acido sol¬ 
forico ecc. Serve anche a distruggere, come sai, 
la crittogama della vite. » 

E il signor Brighetti, tornando alla casa de’ suoi 
parenti , spiegò al figlio molte altre cose intorno 
allo zolfo, non solo, ma anche intorno ad altri mi¬ 
nerali. 


Il cantoniere 

Pasquale Ubaldi era cantoniere della strada fer¬ 
rata. Padre di numerosa famiglia, che doveva so¬ 
stentare tutta col 8 uo lavoro , non poteva tirare 
innanzi col solo stipendio di cantoniere, e perciò 
s'ingegnava nelle ore libere di fabbricare oggetti 
di varie specie, come cestini di giunchi, panierini 
di vimini, Canestrini di paglia ecc., che poi man¬ 
dava a vendere nella città vicina. Non riposava di 
giorno un solo istante, e la sera lavorava sino ad 
ora tarda, specialmente dopo che la moglie s’era 
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ammalata, e aveva quindi bisogno continuo di me 
dicinali e di cibi delicati. Ciò nonostante, Pasquale 
non aveva mai trascurato i suoi doveri di canto¬ 
niere , anzi era ritenuto da’ suoi superiori come 
modello d’impiegato. 

Un giorno egli, dopo d’essersi trovato al suo • 
posto al passaggio del treno delle ore nove, poi¬ 
ché ci volevano tre ore per il passaggio del treno 
seguente, pensò di recarsi in una campagna distan¬ 
te circa mezz’ora dal suo casotto, per farvi prov¬ 
vista di giunchi, di vimini e d’altro materiale che 
gli occorreva per i suoi lavori. 

Giunto colà, si provvide dell’occorrente, se lo 
caricò sulle spalle, e stava in procinto d’avviarsi 
per il ritorno; ma, vuoi per lo stato di stanchezza 
in cui si trovava, perché la notte precedente aveva 
dormito due ore appena, vuoi per altre ragioni, 
si senti preso da un capogiro; e non potendo cam¬ 
minare, depose il suo carico, e si sdraiò a terra 
con la testa appoggiata sul fascio di vimini, tanto 
per riposare un tantino. In quella posizione però, 
senza nemmeno accorgersi, fu vinto dal sonno, e 
dormi più di un’ora. 

Quando si svegliò, guardò il suo orologio, e 
vide che non mancavano che venti minuti al pas 
saggio del treno dal suo casotto. Senza por tempo 
in mezzo , lasciando li a terra il suo carico , che 
avrebbe potuto riprendere tornando un’altra volta 
in quel luogo, si dié a correre per trovarsi al suo 
posto. Era giunto sul binario della ferrovia in meno 
d’ un quarto d’ ora, e con un altro po’ di sforzo 
sarebbe forse giunto in tempo al suo casotto; ma 
s’accorse che in quel punto era avvenuta nel frat¬ 
tempo una frana, e le rotaie erano ingombrate da 
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terra e da un gran masso. Se il treno non si fosse 
fermato prima di quel luogo, sarebbe avvenuto uu 
vero disastro. 

Come fare ?... Gli sarebbe occorsa li la bandiera 
rossa per dare il segnale della fermata ; ma egli 
l’aveva nel casotto, e a volerla andare a prendere 
e poi tornare, il tempo non gli sarebbe bastato. 
Era disperato al pensiero della grave disgrazia 
che sarebbe certamente avvenuta fra pochi minuti. 


È vero ch’egli non poteva chiamarsi responsabile 
del disastro; ma, da uomo di cuore, s’accorava per 
il pericolo che correvano i viaggiatori. 

Finalmente prese una decisione. I minuti erano 
contati, e non c’era tempo da perdere: il treno 
già fischiava in lontananza. Tolse un coltello che 
aveva in tasca, l’apri in fretta, tagliò un virgulto 
dalla siepe vicina, e poi si fece un largo taglio al 
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braccio sinistro. Il sangue cominciò a uscirgli a 
fiotti, ed egli, inzuppatone il fazzoletto sino a farlo 
diventare rosso, l’attaccò poi in cima al virgulto 
e la bandiera rossa fu presto fatta. Quando vide 
che il treno s’avvicinava, si pose più alto che potò, 
e cominciò a sventolarla. Il macchinista se n’ ac 
corse, capi il pericolo che si correva, e fermò la 
macchina. Pasquale, allora, gettando come un grido 
di gioia, cadde a terra quasi privo di sensi per la 
gran quantità di sangue perduto. 

Allorché gl’impiegati e i viaggiatori, scesi dal 
treno per vedere di che si trattasse, videro la frana, 
e trovarono Pasquale in quello stato, compresero 
tutto, e cominciarono a manifestare in tutti i modi 
l'ammirazione per il bravo cantoniere. Un medico 
che si trovava nel treno, s’affrettò ad apprestargli 
le prime cure per fargli cessare 1’ uscita del san¬ 
gue dal braccio, e poi quattro uomini, adagiatolo su 
d’ una barella improvvisata alla meglio con una 
tavola , lo trasportarono nel suo casotto. 

Frattanto il binario della ferrovia fu sgombrato, 
e il treno potè riprendere il suo cammino senza 
pericolo. 


* 

* He 

Un mese dopo tale avvenimento, al cantoniere 
Pasquale Ubaldi, ancora pallido in’ viso e un po’ 
sofferente, veniva nella città vicina attaccata al 
petto la medaglia al valor civile dal più elevato 
in grado de’ suoi superiori, alla presenza di molti 
altri impiegati ferroviari e di non pochi privati 
cittadini. 
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Carità rara 

Tutte le volte che Rodolfo andava a scuola, o 
ne usciva per tornare a casa, vedeva un povero 
vecchio dalla lunga barba bianca seduto sui gra¬ 
dini della chiesa, il quale stendeva la mano ai 
passanti, senza profferire parola alcuna. Quando 
qualcuno gli faceva l’elemosina, egli ringraziava 
levandosi il cappello con la mano tremula e in¬ 
chinandosi in modo garbato, come fanno le persone 
educate signorilmente: e allora un osservatore a- 
ctito si sarebbe potuto accorgere ch'egli, per la 
vergogna, arrossiva leggermente. 

Rodolfo aveva anche lui una volta fatta l'ele¬ 
mosina al vecchio, che gl’ispirava simpatia e pietà; 
ma una volta sola, perché egli era figlio d’un po¬ 
vero artigiano, e raramente gli riusciva d’avere 
qualche soldo in tasca. 

Una mattina il vecchio non fu veduto al suo 
solito posto, e Rodolfo pensò che fosse malato. Di¬ 
fatti, non lo vide né all’uscita dalla scuola, né per 
due altri giorni di seguito. Allora disse tra sé: 
« Se il poveretto è malato, chi pensa al suo so¬ 
stentamento ?... Egli certamente non può chiedere 
l’elemosina, e forse è abbandonato da tutti.... » — 
E fortemente commosso a questo pensiero, decise 
d’andarlo a trovare, per vedere se potesse riuscirgli 
utile in qualche modo. 

S'informò dell’abitazione di lui, e seppe che 
questa era a poca distanza dalla chiesa, in un mi¬ 
sero tugurio a pianterreno. Vi si recò senza stare 
più a riflettere, e lo trovò infatti sdraiato su d’un 
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tettuccio, solo, solo. Lo salutò con garbo, e poi 
gli disse : 

« Siete malato ? » 

«Si, buon ragazzo: mi sento sfinito di forze, 
e non posso lasciare il tetto. » 

« Siete proprio solo ? » 

«Solo, solo, caro figliuolo!... Chi ti manda 
da me? » 

« Nessuno. Non v’ho più veduto sui gradini della 
chiesa, e ho pensato di venirvi a trovare. Non ho 
da darvi che questo soldo, ma forse potrò rendervi 
qualche altro servizio. « E in ciò dire gli mise sulla 
sedia il soldo, che s’era fatto dare dal padre la 
mattina. 

Il vecchio non seppe li per li trovare te parole 
per ringraziarlo, tanto si senti commosso a quel¬ 
l’atto di rara pietà. Poi, asciugandosi due lacrime 
che gli erano spuntate, disse: 

« Grazie, grazie di cuore, ragazzo mio! Iddio 
ti benedica, e ti renda felice.... » 

Stettero silenziosi entrambi per un po’ di tem¬ 
po, e quindi Rodolfo aggiunse: 

Posso riuscirvi utile in qualche modo? Dite¬ 
melo, e io farò per voi quanto mi riuscirà possi 
bile. » 

« Tu non puoi fare nulla per me, caro ragazzo, » 
rispose il vecchio. « Vedo che non sei ricco, che 
sei piccino, e che soltanto il tuo cuore d oro t ha 
spinto di venire a vedere il povero vecchio ab¬ 
bandonato da tutti... Questo mi basta, caro figliuolo, 
o non pretendo altro da te. « E poi, sospirando, 
aggiunse: » Ah, in altri tempi, anch’io ero felice, 
come ce ne sono pochi ! 

Allora ero ricco , avevo de’ figliuoli che mi 
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amavano, godevo l'amicizia di molti e la stima di 
tutti ; ma poi la sventura perseguitò la mia fami¬ 
glia, e perdetti le sostanze, i miei cari e la salute, 
sino a ridurmi nello stato in cui tu ora mi vedi! » 
E siccome s’accorse che Rodolfo si mostrava 
assai sorpreso all’ udire tali parole, egli gli rifece 
la storia della sua vita, una vita d’onestà e di 
lavoro, ma che pure stava per fluire in modo cosi 
miserando per le molte sventure toccategli. 
Concluse col dire : 

« Gli uomini dovrebbero venire in soccorso a 
chi, senza sua colpa, vien colpito duramente dalla 
sventura ; ma son poche le persone di cuore che 
fanno questo, ragazzo mio, come io ho potuto ve¬ 
dere alla prova ! » 

Rodolfo poco dopo si licenziò dal vecchio, molto 
commosso, e addolorato per non potere porgergli 
il soccorso che il suo cuore avrebbe desiderato. 
Camminava pensieroso a testa bassa, quando senti 
gridare da un ragazzo più piccolo di lui: 

« Mammole, signori! 0 chi vuole i mazzettini 
di mammole! » 

Vide poi che ne vendette uno a un signore, ri¬ 
cevendone in compenso un soldo. 

Allora d’ un tratto gli nacque un pensiero ; e 
avvicinandosi al ragazzo, gli chiese : 

« Dove vai a raccogliere codeste mammole, tu? » 
« Nelle campagne attorno alla città: ce ne sono 
da per tutto. » 

« E non ti costano niente? » 

« Mi costano la fatica soltanto. Ne vendo una 
diecina di mazzetti al giorno. » 

« Grazie, » gli rispose Rodolfo, che aveva preso 
la sua decisione. 
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Da) giorno seguente, appena uscito dalla scuola, 
si recava in campagna a raccogliere le mammole, 
ne faceva mazzetti, e poi la sera li andava a ven¬ 
dere, nascostamente ai genitori e al maestro. Ne 
ricavava cosi dai quattro ai sette soldi la sera, che 
si recava a portare puntualmente al vecchio , il 
quale non rifiniva di ringraziamelo. 

Una sera finalmente il maestro, ch’era uscito 
a fare una passeggiata, lo vide che vendeva i fiori, 
e gli chiese: 

« Chi ti manda a venderli?... Tuo padre?... » 
Rodolfo si fece rosso, e non rispose sùbito. Ma 
alle insistenze del maestro, che s’era messo in so¬ 
spetto, gli raccontò ogni cosa. 

Allora il maestro lo lodò altamente, e in pre¬ 
mio della bella azione da lui fatta, lo volle baciare 
sulla fronte. 

Pochi giorni dopo, per le premure dello stesso 
signor maestro presso le autorità del luogo, il po¬ 
vero vecchio ottenne d’essere ricoverato in un o- 
spizio del capoluogo della provincia; e a Rodolfo 
rimase il vanto e la soddisfazione d’averlo, pei' 
quella volta, salvato forse dalla morte. 

11 lavoro educativo 

Il regio ispettore scolastico del circondario si 
trovava da più giorni nel comune di S* dove a- 
veva visitate tutte le classi maschili e femminili, 
e aveva anche osservato negli appositi armadietti 
gli oggetti vari di carta, d’argilla, di legno e di 
fil di ferro fatti dagli alunni dall’apertura delle 
scuole sino a quel giorno. Alla fine, espresse il de¬ 
siderio di vedere questi eseguire alla sua presenza 
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alcuni di detti lavoretti, e fu per tale scopo desti¬ 
nato l’orario del pomeriggio. 

Gli alunni si fecero trovare nelle sale apposite 
destinate al lavoro manuale, le quali erano due in 
lutto, ma assai vaste: una per le classi prima e secon¬ 
da, l’altra per le classi terza, quarta e quinta. Era 
'tato stabilito che gli alunni delle due prime classi 
avrebbero eseguito degli esercizi di piegatura, tes¬ 
situra e intreccio con strisce di carta variamente 
colorata; che quelli di terza avrebbero modellato 
degli oggetti semplici con la creta ; che quelli di 
quarta avrebbero costruito un oggetto con filo di 
ferro; e che, infine, quelli di quinta avrebbero co¬ 
struito un oggetto in legno. 

Quando giunse il regio ispettore, accompagnato 
dal sindaco, da uno de’ deputati di vigilanza sulle 
scuole e da altri cospicui cittadini del paese, trovò 
che gli alunni erano al loro posto, con il materiale 
necessario e gli strumenti davanti, pronti a comin¬ 
ciare il lavoro. L'ispettore disse ai maestri che 
si poteva dar principio agli esercizi , e i ragazzi 
si misero all’opera. 

Era bello vedere con quanta disinvoltura e si¬ 
curezza e con quanto piacere tutti quei ragazzi 
eseguivano i vari esercizi : si vedeva che, liberi di 
lavorare come meglio sapevano e volevano coi loro 
strumentini, e desiderosi di mostrare la loro abi¬ 
lità, trovavano in quell’occupazione il massimo in¬ 
teresse e un diletto maggiore di quello d’ogni altro 
esercizio scolastico. 

L’ispettore, il sindaco e gli altri signori inter¬ 
venuti passavano da un banco all’altro e dall’una 
all’altra sala, rivolgendo di tant'in tanto una pa¬ 
rola o una carezza a questo o a quel ragazzo, e 

5 — stiuticò — Nel mondi del fanciulli. 


d 
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comunicandosi tra di loro il compiacimento che 
provavano nel vederli lavorare cosi bene. 

Dopo circa un'ora, tutti gli alunni avevano fi¬ 
nito il loro lavoro. L’ispettore volle osservarli a 
uno a uno, e li trovò eseguiti quasi tutti con pu¬ 
litezza , precisione e anche con un certo gusto. 
Di tant’in tanto diceva a questo o a quell’altro: 
« Bravo ! — Bravo, ragazzo ! » 

Infine fece riunire tutte le cinque classi nella 
sala più grande, e pronunziò a voce alta questo di¬ 
scorsetto : 

« Ne’ giorni scorsi potei accertarmi che rica¬ 
vaste molto profitto dagl’insegnamenti impartitivi 
dai vostri signori maestri, e me ne compiacqui. Ma 
oggi che v’ho visti al lavoro volenterosi, attenti, 
pazienti e abili, il mìo compiacimento è molto mag¬ 
giore, ragazzi miei, e ripeto a tutti insieme: Bravi! 
Bravi! Con lo studio, arricchirete la mente di belle 
e utili cognizioni ; ma i vantaggi che ricaverete 
dall’acquistare sin da ora l’abitudine al lavoro, sono 
di gran lunga più considerevoli, ragazzi miei. Di¬ 
venterete più sani e forti, perché il nostro corpo, 
lavorando, è in continuo moto, e s’esercita insieme 
con la mente.— La vostra intelligenza diventerà 
più attiva e più chiara , perché s’ abitua meglio 
all’osservazione, all’attenzione e alla riflessione. — 
Acquisterete il gusto di fare cose, non solo buone,ma 
anche belle, abituandovi all’esattezza, alla precisio¬ 
ne, alla pulizia e all’armonia delle parti che si ri¬ 
chiedono nella costruzione degli oggetti che ora fate 
in iscuola. — Vi abituerete alla pazienza, alla calma, 
alla costanza, e quindi imparerete a dominare voi 
stessi, cosa assai difficile; e, ciò eh’ è più impor¬ 
tante, acquisterete l’amore al lavoro e quindi la 
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avversione all’ozio, fonti di felicità, di ricchezza 
e d’onori, doti che nobilitano l’uomo, e lo rendono 
tlegno della sua missione nel civile consorzio. 

Ecco, ragazzi miei, i vantaggi che ricaverete 
dal lavoro educativo che vi si fa eseguire nelle 
scuole, e che a voi forse ora non sembra che un 
lieto passatempo. Continuate a lavorare con amore 
quindi, e fate che io possa sempre in avvenire ri¬ 
petervi, come ora: Bravi! Biavi! » 

E l’ispettore, dopo d’aver pronunziate queste 
parole, salutò gli alunni, strinse la mano ai maestri, 
e usci dalle scuole col sindaco e con gli altri signori 
clie l’accompagnavano. 

11 lavoro 

Lavoriarn, lavoriarn, dolci fratelli, 

Finché molle è la terra e i di son belli. 
Lavoriarn, lavoriarn: quanto ci mostra 
Di ricco il mondo, ó passeggierò spettro; 

Il crin sudato ó la corona nostra, 

Il piccone, la marra il nostro scettro. 

Qui si tradisce; là s’afflla il brando; 

Da per tutto si piange, e si fa piangere: 

Noi lavoriarn cantando. 

Lavoriarn, lavoriarn, dolci fratelli, 
sin che molle ó la terra e i di son belli. 

Qui, tra il sussurro delle fonti e il verde, 
Preghiera che lungi stian l'arso e la bruma. 

Chi possiede tesori il sonuo perde, 

Chi possiedo intelletto il cor consuma; 

Quanti mila infelici errano in hando 
Senza conforto ! Tra le spose e i pargoli 

Noi lavoriarn cantando. 
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Lavoriam, Javoriam : l’ora che avanza 
Di lavor sia tessuta e rii speranza. 

Volando e rivolando s’affatica 
Il suo nido a compor la rondinella; 

Sugge l'ape alla rosa; e la formica 
Porta il cibo del verno alla sua cella: 

Nel codice di Dio l’opra ó comando; 

Non per noi, ma pei tigli è l'edilizio. 

Su, lavoriam cantando. (1) 

I giuochi di Muzio Cirilli 

La maggior parte degli alunni di quinta classe 
solevano riunirsi in casa di Muzio Cirilli, ove ese¬ 
guivano giuochi istruttivi e dilettevoli, e rappre¬ 
sentavano talvolta delle commediole o delle farse 
alla presenza di parenti e di amici. In casa Ci¬ 
rilli era stata destinata a questo scopo una gran 
sala, ove il padre di Muzio aveva fatto costruire 
persino un piccolo palcoscenico. 

Per la sera di sabato di quella settimana, era 
preparata una grande rappresentazione, a cui era 
stato invitato anche il signor maestro, il quale era 
contento che i suoi alunni si divertissero in tal 
modo, dopo d’avere adempiuto ai loro doveri di 
scolari. Si doveva rappresentare un piccolo dram¬ 
ma patriottico, ove si mostravano le prodezze fatte 
dai fanciulli milanesi nelle famose cinque giornate 
del 1848, quando gli Austriaci furono scacciati dal¬ 
la capitale lombarda per valore di popolo. Ma Mu¬ 
zio Cirilli aveva annunziato che, alla fine del dram¬ 
ma, avrebbe eseguito alcuni giuochi, i quali aveva 
preparati da solo, all’insaputa de’ compagni. 

La curiosità de’ ragazzi era grande per i giuo 


(1) Q. Prati. 
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chi di Cirilli ; ma questi non aveva voluto palesarli 
a nessuno prima del tempo. Diciamo però sùbito 
che Cirilli i giuochi li aveva visti fare da un gioco¬ 
liere pochi giorni prima in un teatrino popolare, 
passando davanti al quale aveva avuto la tenta¬ 
zione d’ entrarvi. 

Giunta la sera del sabato, i parenti e gli ami¬ 
ci de' ragazzi che dovevano rappresentare con¬ 
vennero in gran numero in casa Cirilli, e tra i 
primi a giungere fu il loro maestro. Il dramma 
fu rappresentato assai bene, e i piccoli attori eb¬ 
bero molti applausi. 

Alla fine comparve il solo Cirilli sul palcosce¬ 
nico, davanti a un tavolino fattovi portare appo¬ 
sitamente, e cominciò a dire con molta disinvoltura: 

« Signori, vi farò assistere a de’ piccoli giuochi 
preparati da me. Vi confesso però che io li ho 
visti prima fare da altri, e quindi non ho merito 
alcuno. Attenti. » 

Da prima prese un bicchiere a calice pieno 
d’acqua, lo copri con un foglio di carta in modo 
che questo aderisse perfettamente agli orli del bic¬ 
chiere, e disse: 

a Vedete, signori : io ora capovolgo il bicchiere 
cosi pieno, eppure l’acqua non si spanderà. Ecco 

qui : » 

E capovolse il bicchiere, allontanò poi la mano 
sinistra dal foglio di carta, e l’acqua non cadde. 

Alcuni ragazzi batterono le mani ; ma i più 
dissero tra sé o piano piano tra di loro: «Oh, 
questo lo sapevo fare anch’io! » 

« Passiamo ora ad un altro giuoco, » disse Ci¬ 
rilli, mettendo da parte il bicchiere con l’acqua 
e recandosi tra le quinte a prendere una bottiglia 
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di cristallo e un uovo duro senza guscio. Io so» 
buono a far entrare quest’ uovo cosi grosso in que¬ 
sta bottiglia che ha il collo stretto stretto. State 
a vedere, a Accese un po' 
di carta con un cerino, 
la fece bruciare eutro 
la bottiglia, e poi mise 
subito l'uovo sulla boc¬ 
ca di essa. Allora si vide 
questo allungarsi a po¬ 
co a poco, penetrare nel 
collo della bottiglia e in¬ 
fine cadere intero sul 
fondo di essa, facendo 
sentire una piccola de¬ 
tonazione, simile a quel 
la che s’ottiene dando 
un pugno sopra un sacchetto di carta pieno di 
aria. » 

«Bene!» gridarono molti, e tutti i fanciulli 
questa volta batterono le mani, perché nessuno 
d’essi aveva mai visto fare tale giuoco. 

Muzio drilli ringraziò gli spettatori con un in¬ 
chino e con un sorriso, e poi disse: 

« Un ultimo giuoco, signori, e poi basta. » Mise 
da parte la bottiglia con 1' uovo, e andò a pren¬ 
dere due bicchieri di vetro della stessa forma e 
della stessa grandezza, che prima mostrò agli spet¬ 
tatori, e poi dispose sul tavolino. Accese quindi 
un moccolino che introdusse nel fondo d’ uno dei 
bicchieri, copri questo con uno spesso foglio di car¬ 
ta bagnata, e poi rapidamente vi collocò sopra 
l’altro bicchiere capovolto, in modo che gli orli 
aderissero perfettamente. Allora il moccolino si 

- - 
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spense da sé, e Cirilli sollevò i due bicchieri te¬ 
nendo solamente quello di sopra. 

a Benissimo ! » 
gridarono quasi tut¬ 
ti gli spettatori, 
mentre i ragazzi 
non rifinivano di 
battere le mani. 

E la rappresen¬ 
tazione era finita. 
Gl’invitati passaro¬ 
no poi a conversa¬ 
re nelle altre sale 
della casa. Il mae¬ 
stro riuni intorno 
a sé i ragazzi, e 
disse a Muzio Ci¬ 
rilli : 

« Hai fatto de’ 
bei giuochi, non c’è 
che dire. Ma sai dar¬ 
ne la spiegazione? » 
« Si, so come si fanno, signor maestro, » rispose 
Cirilli. 

« Questo lo sai, lo comprendo, perché n’hai dato 
le prove. Ma, voglio dire io, sai la ragione per 
ché l’acqua del bicchiere capovolto non sia ca¬ 
duta, perchè 1’ uovo sia penetrato nella bottiglia, 
perché i due bicchieri siano aderiti in modo tra 
loro da potersi sollevare tenendone uno solo ? » 

« Questo non lo so, » rispose Ciri 1 li. 

« Non lo sa nessuno? » chiese il maestro, ri¬ 
volgendosi agli altri ragazzi. 

Nessuno rispose. 











136 

Allora il maestro disse : 

« Ebbene, ve lo dico io. State bene attenti. 

I giuochi fatti da Cirilli servono a dimostrare 
la pressione dell’aria. In¬ 
fatti, l'acqua non è ca 
duta dal bicchiere ca¬ 
povolto, perché l’aria 
faceva pressione sul fo 
glio di carta facendola 
strettamente aderire su¬ 
gli orli. L’ uovo penetrò 
nella bottiglia , ove la 
carta bruciata aveva 
determinato un vuoto, 
spintovi dalla pressione 
atmosferica esterna. I 
due bicchieri aderirono 
peifettamente tra di loro, tanto da potersi solle¬ 
vare tenendone uno solo, perché in quello inferiore 
il moccoletto acceso aveva rarefatta l’aria, e l’aria 
atmosferica premeva fortemente all’esterno. » 

« Abbiamo capito, » risposero molti de’ ragazzi. 

« Lo credo, » soggiunse il maestro, « perchè al¬ 
tre volte io v’avevo parlato della pressione atmo¬ 
sferica. » 

« Sissignore, » rispose Rebecchi, « quando ci 
diss'e anche che un uomo di statura e grossezza 
ordinaria sopporta una pressione di oltre quindici 
mila chilogrammi, senza rimanerne schiacciato o 
incomodato, come potrebbe sembrare a prima 
vista. » 

« E la ragione di ciò la conoscete pure, j> disse 
il maestro. « Ma basta per ora, » concluse, veden- 
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do che s’avvicinavano a loro due servi di casa 
Cirillo con vassoi contenenti dolci e rosolio. 

Il giuramento di Cambronne 

« Qualunque vizio, pei' inveterato che sia in 
noi, si può lasciare, purché si voglia davvero, » 
diceva il signor Negrini a’ suoi figliuoli Oreste e 
Battista. « I vizi del fumo, dell' ubriachezza , del 
giuoco ecc. ecc.^che sono cosi comuni negli uomini, 
e che arrecano tanto danno alla salute e aU’onore, 
sembrano indispensabili alla vita a coloro che li 
hanno acquistati; ma pure tali non sono, e riesce, 
ripeto, possibile smetterli. 

Nulla è impossibile, quando dipende dalla no¬ 
stra volontà; e la più bella vittoria è quella che 
s’ottiene su noi stessi. » 

a Una volta, babbo, ci raccontasti d’un signore 
del nostro paese, che non riusci mai a smettere il 
vizio del giuoco, e fini nella miseria con la pro¬ 
pria famiglia, » disse Oreste. 

«Si, e come quello chi sa quanti altri ve ne 
potrei nominare, e che voi stessi forse conoscete. 

Gli esempi di coloro che riuscirono a smettere un 
vizio sono più rari, perché è più facile acquistarli 
i vizi che lasciarli poi; ma pure non ne mancano. 
Sentite questo, eh'è storico. 

Verso il 1795 era caporale nell’esercito fran¬ 
cese Cambronne, giovaue di vent’anni , di bello 
aspetto, valoroso e intelligente, rispettoso verso i 
superiori e gentile verso i compagni. Era tale, però, 
quando non aveva bevuto vino; ma allorché s’ab- ^ 
bandonava al suo maledetto vizio d’ubriacarsi, le 
sue buone qualità sparivano d’ un tratto , ed egli 
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diventava scortese verso i compagni e indiscipli¬ 
nato verso i superiori. Piu volte era stato punito 
per il suo viziaccio ; ma non era riuscito a smet¬ 
terlo, anzi soleva dire: « È impossibile ch’io possa 
rinunziare alla mia bottiglia: sopporterò in pace 
le punizioni ; ma ho bisogno del vino come del- 
l’aria per vivere. » 

E continuava a ubriacarsi. 

Una vòlta però gli capitò brutta. Si trovava 
di guarnigione nella città di Nantes. Ritiratosi una 
sera piò briaco del solito, non solo si rifiutò di 
eseguire gli ordini d’un ufficiale, ma si ribellò con 
tro di lui percotendolo. Le leggi militari sono se¬ 
verissime, e puniscono con la morte una mancanza 
simile: e difatti, il caporale Cambronne fu con 
dannato a morte. 

Dispiacque a tutti del reggimento una simile 
condanna, e più che agli altri dispiacque al colon¬ 
nello, perché, come abbiamo detto, tolto il viziac¬ 
cio del vino, Cambronne era un ottimo militare, 
capace di fare prodigi di valore sul campo di 
battaglia. 

Il colonnello pensò di salvargli la vita, e si 
presentò al commissario del governo di quella città 
chiedendogli la grazia per il caporale Cambronne. 
Il commissario da prima si mostrò duro; ma poi, 
alle insistenze del colonnello che gli diceva come 
si trattasse di conservare la vita a un valoroso 
difensore della patria, disse: 

« Ebbene, gli sia fatta la grazia; ma a condizione 
che prometta di non ubriacarsi più. » 

Il colonnello, lieto della grazia ottenuta, si recò 
sùbito a trovare Cambronne nella prigione. Appena 
gli fu dinanzi, gli disse: 
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« Caporale Cambronne, io ho ottenuta la grazia 
per voi dal commissario; ma ad una condizione. » 
Cambronne restò sbalordito per la sorpresa e 
per la gioia , e in sulle prime non seppe rispon¬ 
dere. Poi chiese : 

« A quale condizione, signor colonnello? » 

« Che voi non beviate più vino. » 

Cambronne stette un po’ sopra pensiero; quindi 
disse al colonnello : 

« Temo che non potrei mantenere la promessa: 
quando vedo la bottiglia, signor colonnello, provo 
una forza irresistibile di bere e di bere, e non 
posso più contenermi. » 

« Scegliete, » aggiunse il colonnello, sconcertato 
a quell’obiezione: « o la bottiglia o la vita. » 
Cambronne stette un altro momento a pensare, 
e poi rispose: 

a E se io le fo la promessa che desidera , si¬ 
gnor colonnello, quale garenzia avrà lei ch’io la 
manterrò sempre ? » 

« La vostra parola d'onore. So che siete un 
giovane di forte carattere e onorato, e son certo 
che non mancherete mai al vostro giuramento. » 
« Ebbene, ve lo giuro, signor colonnello. Cam¬ 
bronne non proverà più un sorso di vino durante 
la sua vita. » 

Il colonnello se n’andò contento, e Cambronne 
tornò tra i suoi commilitoni. 

* 

* * 

Erano passati molti anni dal giorno in cui era 
avvenuto il detto fatto, e il caporale Cambronne 
era, né più, né meno, diventato il generale Cam- 
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bronne, comandante la vecchia guardia imperialo 
che aveva fatto prodigi di valore sul campo di 
'battaglia di Waterloo. 

Caduto Napoleone I, il generale Cambronne si 
ritirò a vita privata in Parigi, dove s’era ritirato 
anche il suo antico colonnello, carico d’anni e lo¬ 
gorato dalle fatiche del servizio militare.- Appena 
il colonnello seppe che Cambronne si trovava in 
Parigi, lo invitò a pranzo; e con lui invitò anche 
altri militari in ritiro. 

Quando furono a tavola , il colonnello offri al 
suo antico caporale del vino vecchio eccellente, 
procurato appositamente per la circostanza. Cam 
bronne, senz’accettate, lo guardò con sorpresa; 
e il colonnello, non comprendendone il perché 
gli disse : 

« Lo beva, generale: le assicuro c*h’è buono 
davvero. » 

Ma Cambronne dette un pugno sul tavolo, e 
disse con vivacità: 

« Crede dunque lei, colonnello, ch’io mi sia di¬ 
menticato del giuramento fattole nella prigione di 
Nantes, quand’ero caporale, che non avrei più 
bevuto vino ? Ebbene, sappia che le labbra di Cam¬ 
bronne, da quel giorno, non sono state più bagnate 
da un sol sorso di vino ! » 

Il colonnello, che non aveva più pensato a quel 
giuramento, se ne ricordò allora, e si rallegrò una 
volta di più d’aver conservato alla patria quel¬ 
l’uomo, che aveva tanta forza di carattere e che 
per tutta la sua vita restava fermo a un giura¬ 
mento fatto. » 

« E un bell’aneddoto questo, babbo, » dissero a 
una voce Oreste e Battista. 








« E vi serva come utile esempio, » aggiunse il 
padre. « I vizi è meglio non acquistarli ; ma. se 
anche per mala ventura li acquistaste, abbiate al¬ 
meno la forza di smetterli a tempo opportuno. Ri¬ 
cordatevi anche che un uomo d’ onore non viene 
mai meno al giuramento fatto. » 

11 gobbo 

Si vedeva tutto il giorno nella piazzetta del 
paese, ove attendeva che questa o quella per¬ 
sona richiedesse da lui qualche piccolo servizio, 
e gli regalasse qualche soldo. Cosi viveva il po¬ 
vero gobbo, senza far male a nessuno, anzi mo¬ 
strandosi buono, gentile e premuroso d’eseguire i 
comandi ricevuti. 

Ciò nonostante, alcuni lo guardavano con ri¬ 
pugnanza, e i monelli gli davano spesso la baia, 
perché, oltre a essere gobbo, era assai brutto nel 
viso. Si sa che gli uomini non si debbono giudi¬ 
care dalle loro fattezze più o meno belle, ma dalle 
loro azioni piu o meno buone ; eppure, ci son di 
coloro che non guardano alle azioni, ma guardano 
al viso. 

11 povero gobbo era nato cosi deforme, da una 
famiglia di contadini. Rimasto orfano del padre 
all'età di cinque anni, la madre aveva posto tutto 
il suo affetto in lui, specialmente perché lo vedeva 
con quel difetto fisico, e aveva cura ch’egli cre¬ 
scesse buono e virtuoso, lavorando da mane a sera 
al telaio per sostentarlo e per educarlo. Ma la 
sventura volle che di li a pochi anni morisse an¬ 
che la madre, ed egli rimanesse solo al mondo, 
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senza parenti e senza amici, all’ età di soli nove 
anni ! 

D’allora era vissuto facendo de’ piccoli servizi 
a questo e a quello, secondo che gli si presentava 
l’occasione. La sera si ritirava nel suo tugurio, solo 
solo, vi passava la notte, per poi riprendere il 
giorno seguente la sua vita di servo di tutti. 

Di lui non si ricordava nel paese una sola a- 
zione cattiva , non si diceva male da alcuno per 
vermi motivo; ma, come ho già detto, ciò nono¬ 
stante alcuni lo guardavano con ripugnanza e i mo¬ 
nelli gli davano la baia per la sua bruttezza. E 
il povero gobbo sopportava tutto pazientemente , 
senza contraccambiare mai le ingiurie ricevute , 
rassegnato a quella sorte; ma era sempre mesto, e 
se talvolta le sue labbra s’atteggiavano al sorriso, 
questo era triste e smorto. 

Ma se volete sapere di che fosse capace 1’ a- 
nirao nobile del povero gobbo, state a sentire ciò 
ch’egli fece, quando nel suo paese scoppiò il colèra. 

Il morbo infieriva in modo spaventevole: non 
c’era casa, in cui non ne fosse attaccato qualcuno; 
non e’ ei a giorno, in cui non ne morissero una 
decina. 

Come avviene in casi simili, i più andavano 
a stabilirsi in campagna o in altri paesi immuni 
dal morbo, per sfuggirne il pericolo. Per assistere 
gl’infermi, taluni de’ quali venivano abbandonati 
da tutti, il sindaco cercò di formare una squadra 
di volontari; ma del paese non v’aderirono che 
due o tre persone, tanto che fu necessario richie¬ 
dere una squadra della Croce rossa dalla città 
vicina. 
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E sapete ehi fu il primo a offrirsi per assistere 
i colerosi ? Fu il gobbo. 

E impossibile descrivere le prove di corag¬ 
gio, e d’abnegazione fatte da lui durante l’in¬ 
fierire del morbo. Incurante d’ogni pericolo, sfi¬ 
dava la morte, andava di 
casa in casa ad assistere 
gli ammalati con una cura 
e con un affetto che de¬ 
stavano l’ammirazione di 
tutti. Quando riusciva a 
strappare qualcuno alla 
morte, provava una gioia 
nuova per il suo cuore, e, 
per un momento, si senti¬ 
va felice. Di sé non aveva 
nessuna cura: mangiava 
in fretta e in furia il tozzo 
di pane che gli veniva tra 
le mani, la notte non dor¬ 
miva quasi mai, passando 
da una casa all’altra ove 
c’erano de’ colerosi. 

La condotta del gobbo 
era molto ammirata dal 
sindaco e da altri cospicui 
cittadini del paese, i quali 
spesso gli rivolgevano 
delle belle parole di lode, 
e il nome di lui era benedetto da tutti i malati e 
dalle loro famiglie. 

Cessato il morbo, il sindaco propose al Governo 
la concessione d’ una medaglia al valor civile al 
gobbo, che con tanta abnegazione e con tanto erei- 
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smo aveva assistito i colerosi, mettendo in rischio 
la propria vita; e la proposta venne accolta. 

Fu una bella festa quella che, due mesi dopo, 
si fece nel palazzo municipale, quando il sindaco 
appese egli stesso al petto del gobbo la medaglia 
d'argento, davanti alle Autorità del luogo e a molto 
pubblico intervenuto. 

Il povero gobbo tornò poi a fai;e la vita di prima; 
ma tutti oramai conoscevano la nobiltà del suo a- 
nimo, e non ci fu più nessuno in paese che non lo 
guardasse con simpatia, e persino i monelli cessa¬ 
rono di dargli la baia. 

(■li eroi 

L'alunno Romizi aveva letto in un giornaletto per 
ragazzi come lo svedese Salomone Augusto Andrée 
fosse partito con due coraggiosi compagni su d’un 
pallone aereostatico, per andare verso le regioni 
polari, e come da più d’un anno non s’avessero 
più nuove né di lui, né de’ suoi compagni, né del 
pallone. Curioso di saperne di più, chiese al signor 
maestro prima che avessero principio le lezioni : 

« Perché Andrée e i suoi compagni s’esposero 
al grave pericolo di perdere la vita, sol per il gu¬ 
sto di fare un viaggio in pallone? » 

« Oh! credi tu che abbiano fatto ciò per il gusto 
di viaggiare, ragazzo mio? » gli rispose il maestro. 
« Ben più elevato e nobile è stato il loro fine, e se 
anche la loro impresa andrà fallita, il loro nome 
sarà ricordato con ammirazione e benedetto dalle 
genti di tutti i paesi civili. » 

Romizi e gli altri alunni, udite le parole del mae¬ 
stro, non chiesero altre spiegazioni; ma si vedeva 
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chiaro come non avessero ancora ben compreso in 
che consistesse lo scopo del viaggio aereo di Au- 
drée. Onde il maestro aggiunse: 

« La storia antica e recente de' popoli civili 
registra il nome di molti valorosi, che s’esposero 
a mille pericoli, e alcuni perdettero la vita, per 
esplorare le regioni lontane e sconosciute della terra. 
L'uomo civile sente continuo il desiderio di esten¬ 
dere le sue cognizioni, di vedere nuovi paesi, nuove 
piante, nuovi animali, di conoscere la vita e i co¬ 
stumi de’ popoli meno avanzati nel cammino della 
civiltà. Da ciò ne derivano vantaggi alla scienza, 
ai commerci, alle industrie e quindi alla ricchez¬ 
za de’ popoli civili; e, nel tempo stesso, questi 
possono recare la luce del progresso ai popoli an¬ 
cora selvaggi o barbari, che vanno cosi a poco a 
poco incivilendosi anch’essi. In tal modo si può a- 
deinpiere uno dei più alti doveri sociali, quello cioè 
d’aiutare, di proteggere, d’incivilire gli uomini 
meno agiati, meno forti e meno istruiti di noi, ben¬ 
ché da noi lontani le migliaia e migliaia di chilo¬ 
metri, e da noi molto diversi di fattezze, di favella, 
d’idee, di sentimenti e di costumi. 

L’ingegnere Andrée, che Romizi credeva viag¬ 
giasse per diletto, s’è esposto ai piò gravi pericoli 
per esplorare le regioni sconosciute della terra 
poste più vicine al polo artico, e per far conoscere 
poi al mondo civile quanto egli avesse veduto e 
notato. Egli è quindi un martire della scienza e della 
civiltà. » 

« E perché ha voluto viaggiare in pallone, si¬ 
gnor maestro ? » chiese un altro degli alunni. 

i Ai poli non si può mica andare cogli ordinari 
mezzi di trasporto, ragazzi miei, perché quelle re- 

5 — Stkaticò — Mei mondo del fanciulli. 
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gioni sono sempre coperte da nevi e da ghiacci 
inaccessibili. Altri tentarono prima d’andarci con 
le slitte; ma dovettero smetterne il pensiero dopo 
un percorso non molto lungo. Andrée pensò d’an¬ 
darci in pallone, per osservare quelle terre dall’alto 
e per scendervi proprio presso il polo ; ma sven¬ 
turatamente l’uomo non è riuscito ancora a gover¬ 
nare i palloni a suo talento dando a essi nello spazio 
la direzione desiderata, e forse l’impresa di Andrée 
andrà fallita. È passato più d’un anno da che egli è 
partito, e non se ne sanno più nuove: chi sa che 
il pallone non sia stato trasportato dai venti in re¬ 
gioni lontane dal polo, e non sia stato sbattuto in 
qualche luogo pericoloso, ove l’eroico esploratore 
abbia trovata la morte ! » 

« Ora comprendo, signor maestro, » disse Romizi, 
« quanto sia stato nobile lo scopo del viaggio di 
Andrée. » 

« Egli, ragazzi miei, è un eroe, come son tutti 
coloro che si sacrificano per l’amore alla scienza 
e per il bene dell’umanità. La storia della civiltà 
registra gran numero di eroi simili, molti de’ quali 
sono noti anche a voi, e il cui nome dovete scolpire 
nella mente e nel cuore. » 

E il signor maestro impiegò quasi tutta la le¬ 
zione di quella mattina a raccontare agli alunni 
di altri grandi uomini che si sacrificarono per il 
progresso della scienza e della civiltà. 

Affrica 

È mezzodi: sul vasto arido piano 
Il sol d’Affrica splende, e tutto tace; 

Ed é fatta la tenda una fornace, 

E il bicchiere che afferro arde la mano. 
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Invano attendo un soffio d’aria, invano 
Cerco il sonno nel uoio letto di brace.... 
Dalla campagna nella morta pace 
Non s'ode l’eco d'un accento umano. 

Il suol si fende, e par che l’acqua invochi, 
E suona il bianco ciel d'alti latrati 
E di nitriti dolorosi e fiochi ; 

Ed io, muto, pei fori della tenda, 
Ansando, con gli stanchi occhi infocati 
Spio 1’influita arcana Affrica orrenda. (1) 


Le elezioni 

Riccardo Gonfaloni, tornato dalla scuola, disse 
al padre, ch’era uno de’migliori avvocati della 
città : 

« Babbo, ho letto il tuo nome stampato in piazza 
su d’un gran foglio colorato, attaccato a un muro. » 

« Il mio nome'?... r rispose il padre. 

« Si, proprio il tuo nome. Era in una lista di 
altri nomi, tra i quali notai anche quello del no¬ 
stro amico dottor Piergili. » 

« Bene, » aggiunse il padre, « ho capito : è la 
lista de’ candidati a consiglieri comunali, tra i 
quali ci sono anch’ io. Le elezioni avranno luogo 
domenica prossima. » 

a E perché, babbo, 1’ han stampata ed esposta 
in piazza quella lista ? » 

« Per far conoscere agli elettori il nome dei can¬ 
didati, affinché essi sappiano a chi debbano dare 
i voti. Delle liste, questa Volta ce ne sono tre di¬ 
verse tra loro, e ogni elettore è libero di votare 


(1) E. De Amicis. 
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i nomi di coloro che creda più atti ad ammini¬ 
strare il nostro comune. » 

« E quanti voti bisogna avere per essere con¬ 
sigliere, babbo ? » 

« Si fa lo spoglio di tutte le schede riempite da¬ 
gli elettori, e coloro che han riportato maggior 
numero di voti, sono proclamati consiglieri. » 

« Quanti in tutto ? » 

« Il numero de’ consiglieri varia da quindici a 
ottanta, secondo la popolazione del comune. Nella 
nostra città, che conta poco più di 40 mila abi¬ 
tanti, se ne dovranno eleggere quaranta. # 

« Ma non hanno stipendio i consiglieri comu¬ 
nali, non è vero ? Cosi ci disse una volta il signor 
maestro. » 

« No: la carica di consigliere è onorifica, e si 
accetta dai migliori cittadini di buona volontà per 
fare il bene del paese. Ognuno, quando può, devo 
contribuire al bene pubblico, senza speranza di utile, 
ma spinto soltanto dal desiderio di giovare ai suoi 
concittadini. » 

« E nemmeno il sindaco ha stipendio ? » 

« Nemmeno; come non 1' hanno neanche gli as¬ 
sessori che formano la giunta municipale. Del resto, 
sindaco e assessori non sono che de’ consiglieri de¬ 
legati dal consiglio comunale a esercitare le loro 
cariche speciali. Il sindaco, come sai, è il capo 
dell’amministrazione comunale, e la giunta muni¬ 
cipale è incaricata di coadiuvarlo nelle varie fun¬ 
zioni : sindaco e giunta rappresentano il consiglio 
comunale nell’intervallo delle sue riunioni, e ve¬ 
gliano al regolare andamento de’ servizi munici¬ 
pali, secondo le deliberazioni prese dal consiglio 
stesso. » 
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« Dove si faranno le elezioni, babbo ? n doman¬ 
dò poi Riccardo. 

« Si faranno nella gran sala municipale. Se 
vorrai vedere come si facciano, domenica ti ci 
condurrò. Vi si farà anche 1’elezione del consiglie¬ 
re provinciale del nostro mandamento. » 

« Bene, ci verrò, babbo. Anche gli elettori del 
nostro comuue eleggono i consiglieri provinciali? » 

« Si, ogni mandamento ne elegge il proprio, 
che lo rappresenterà poi al consiglio provinciale. 

Il consiglio provinciale quindi elegge, nel pro¬ 
prio seno, una deputazione provinciale col rispet¬ 
tivo presidente, la quale è incaricata di rappre¬ 
sentarlo nell’intervallo delle sessioni, come fa la 
giunta municipale per il consiglio comunale. » 

» 

* * 

La domenica l’avvocato Gonfaloni condusse il 
figlio ad assistere alle elezioni. 

Riccardo vide formare il seggio provvisorio , 
poi quello definitivo, e quindi lo sfilare degli elet¬ 
tori che andavano a deporre le loro schede nel- 
1’ urna. Non attese sino alla proclamazione degli 
eletti, perché ci volevano per ciò parecchie ore; 
ma seppe poi che il padre aveva riportato quasi 
il massimo de’ voti, ed era stato quindi eletto tra 
i primi consigliere comunale. 

Un reduce dalla Crimea 

Si chiama Giacomo Bracco, ed è da pili anni 
fattore del signor Pierini, ricco proprietario della 
città di C. 
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Giacomo Bracco è un vecchio dalla barba gri¬ 
gia e lunga, dalla corporatura grossa, dalla faccia 
rubiconda, dagli occhi vivaci e penetranti, che 
talvolta hanno lampi di fuoco giovanile, benché 
egli conti ora ben sessantasette anni. Vegeto e 
forte come si è nei più begli anni della virilità, 
egli vive ora tranquillo nelle occupazioni campe¬ 
stri, contento di sé e del proprio stato, scrupoloso 
custode degl’ interessi del signgr Pierini, il quale 
ripone il lui la massima fiducia. 

Giacomo, da giovane, 
fu bersagliere nell’esercito 
piemontese, prese parte alla 
spedizione di Crimea bat¬ 
tendosi valorosamente alla 
C e r n a i a e sotto le m u ra 
di Sebastopoli, e militò poi 
per molti anni nell’ eser¬ 
cito della patria unita. La¬ 
sciata la milizia, si mise 
a fare l’agricoltore: e da 
allora vive nei ricordi del¬ 
la sua vita di soldato , e specialmente in quelli 
della spedizione di Crimea, della quale racconta 
assai spesso le vicende. Si ricorda ancora di tutto, 
come se tornasse or ora da quella campagna, e 
s’intrattiene a descriverne i più minuti partico¬ 
lari con un senso di piacere. Alle volte, egli s’ac¬ 
cende nel viso, la parola gli esce più animata, 
e allora i suoi occhi hanno i lampi di fuoco gio¬ 
vanile. Il suo corpo è segnato ancora dalle cica¬ 
trici delle ferite riportate nelle battaglie; e quan- 
d’ egli, raccontando, giunge al punto di dover 
dire delle sue ferite, le mostra anche, scoprendosi 
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il braccio e il petto con una certa noncuranza, 
e dando una scrollatina di spalle come se volesse 
dire : « Oh, un uomo come me, non fa mica caso di 
quest’ inezie ! » 

Il signor Pierini, che aveva più volte sentiti 
i racconti del suo fattore, una sera volle farvi as¬ 
sistere anche i suoi figliuoli Michelino e Orazio. 
Giacomo Bracco allora raccontò per filo e per se¬ 
gno la spedizione delle truppe piemontesi in Cri¬ 
mea, cominciando dai preparativi della partenza, 
dicendo poi dèi viaggio per mare da Genova alla 
penisola di Crimea, delle marce fatte dalle no¬ 
stre truppe per giungere al fiume Cernaia, ove il 
16 agosto 1855 avvenne la famosa battaglia contro 
l’esercito russo, combattuta dalle truppe alleate 
della Francia, dell' Inghilterra e del Piemonte, che 
correvano in aiuto della Turchia. Descrisse la bat¬ 
taglia della Cernaia ne’ suoi più minuti particolari, 
dicendo delle prove di straordinario valore fatte 
colà dagli ufficiali e dai soldati piemontesi, ciò 
che entusiasmò Michelino e Orazio, i quali l’ascol¬ 
tavano con vivo interesse. 

La parte più commovente del racconto di Gia¬ 
como fu quella, in cui disse de’ guerrieri caduti 
sul campo di battaglia, che si dovettero seppellire 
dagli stessi soldati, dopo la vittoria de’ nostri. 

« Il campo di battaglia, » disse Giacomo Bracco 
n era seminato di cadaveri : russi, francesi , ita¬ 
liani, inglesi, turchi, amici e nemici, uguagliati e 
affratellati dalla morte, giacevano insieme confusi 
sul terreno insanguinato. » 

Raccontò di molti casi pietosi, de’ quali noi qui 
riportiamo due soli, con le stesse parole di Gia¬ 
como. 
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« In mezzo a un cespuglio, trovammo un ca¬ 
porale de’ nostri, il quale stava adagiato sul fianco 
destro, come se dormisse. Andammo per iseuo- 
terlo, credendolo vivo; ma ci accorgemmo che una 
palla gli aveva traforato il collo, e vedemmo 
sfuggirgli dalla mano sinistra, che teneva presso 
la bocca, un ritratto di donna, il quale dalla de¬ 
dica si vedeva come fosse della sua mamma. Gli 
si leggeva ancora sul volto bianco e gentile un 
triste pensiero, certo quello ch’egli aveva avuto 
spirando, mentre correva con la mente alla ca¬ 
setta nativa, e baciava con le labbra tremanti il 
caro ritratto della mamma sua. » 

« Povero giovane ! » esclamarono qui a una 
voce Michelino e Orazio. 

« È un bell’esempio d’amor di patria e d’amor 
filiale, figli miei, # disse il signor Pierini. «Quel 
bravo giovane combattè valorosamente, e caddo 
da eroe sul campo di battaglia, per mantener alto 
l’onore italiano in quelle lontane regioni, mentre 
la sua mente e il suo cuore erano anche per la 
famiglia: famiglia e patria, due nomi sacri, l’af¬ 
fetto pei quali onora altamente ogni cittadino. » 

Ecco poi un altro de’ casi pietosi raccontati da 
Giacomo Bracco: 

« Disteso a’ piedi d’un albero, trovammo ancor 
vivo, ma coi segni della morte sul volto, un sol¬ 
dato russo alto e biondo, che ci guardava con grande 
tristezza co’suoi begli occhi languidi. Si lamentava 
con un filo di voce, e si sforzava di dirci qualche 
cosa nella sua lingua, di cui non comprendevamo 
nemmeno una parola. Certo anche lui pensava alla 
casetta nativa, a’ suoi genitori vecchi, ai parenti, 
agli amici.... Ci accingemmo a prestargli i dovuti 
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soccorsi; ma i suoi occhi si velarono d’ un tratto, 
mormorò alcune parole, fece un gesto con la mano, 
e spirò all’ improvviso. » 

« Poveretto! » esclamò il signor Pierini. 

« Ma quel russo non era nemico de’ nostri, bab¬ 
bo ? » osservò Michelino. 

« E che per ciò ? In quel momento la battaglia 
era finita, quel povero giovane era impotente a 
far male, era un uomo che soffriva, e che aveva 
bisogno d’aiuto. Il dovere d’umanità quindi impo¬ 
neva d’avere pietà per lui, di soccorrerlo, di com¬ 
piangerlo, d’amarlo. Egli, combattendo, aveva fatto 
il suo dovere, aveva difeso l’onore della sua ban¬ 
diera come avevano fatto i nostri, e meritava anche 
ammirazione. » 

E siccome i ragazzi non si mostravano molto • 
persuasi, il padre aggiunse: 

« Noi dobbiamo considerare tutti gli uomini come 
fratelli, figli miei, e questo lo sapete. La guerra 
talvolta arma i popoli gli uni contro gli altri, e 
allora si deve combattere valorosamente per la di¬ 
fesa de’ dritti e dell’onore della patria; ma la guerra 
è un’abitudine selvaggia, crudele, degna di popoli 
barbari. Gli uomini di cuore desiderano che venga 
presto il tempo, in cui non ci siano più guerre tra 
i popoli, in cui le quistioni si decidano pacificamente, 
in cui tutti gli uomini, di qualunque nazione e di 
qualunque razza essi siano, si considerino davvero 
come fratelli, si amino, s’aiutino a vicenda, e i più 
forti proteggano i più deboli, e i più civili si studino 
di far progredire i meno avanzati nella civiltà. # 
Giacomo Bracco, alle parole del signor Pierini, 
scosse la testa in segno d’incredulità; ma disse con 
voce sincera: 


■ 
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« Dio volesse, che tra gli uomini non avvenis¬ 
sero più guerre! Che felicità per il genere umano! » 

E continuò il suo racconto, che i ragazzi ascol¬ 
tavano con tanto interesse. 

Punito (la sé stesso 

Una sera di sabato Fedele disse al padre: 

« Babbo, domattina all’alba io bisogna che mi 
trovi davanti la casa del signor maestro coi com¬ 
pagni della mia classe, dovendo recarci a una pas¬ 
seggiata istruttiva. » 

« Va bene, » gli rispose il padre: « ti farò sve¬ 
gliare per tempo. Son contento quando il signor 
maestro vi conduce in campagna a fare simili pas¬ 
seggiate , che giovano alla salute, e sono anche 
istruttive. » 

E data la buona sera al babbo, Fedele s’andò, 
tutto contento, a coricare. 

Bisogna però sapere che non era vero ch’egli 
dovesse andare alla passeggiata istruttiva col mae¬ 
stro: doveva invece andare a uccellare in campagna 
con tre suoi compagni, e disse una bugia al padre, 
per avere il permesso d’uscire di casa all’alba. 

La mattina seguente, all’ ora stabilita , Fedele 
fu in piedi. Usci sùbito, e si recò in casa di Adolfo 
Cioffi, dove gli amici s’erano dati convegno, e dove 
tutt’e quattro si trovarono un momento dopo, pronti 
a partire. 

Tre di loro presero le gabbie, dove c’erano due 
cardellini e un fringuello che cantavano, e dove¬ 
vano servire al richiamo; e Fedele prese un involto, 
dove c’erano il vischio, de’ pezzi di corda, un col- 
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tello e altri oggetti necessari all’ uccellagione. E 
partirono per la campagna. 

Dopo circa un’ora di cammino, giunsero su di 
una collinetta incolta e priva d’alberi, e quivi si f 
fermarono. Col coltello avevano già, lungo la strada, 
tagliato il ramo d’un albero, e di quello formarono 
l’alberello che piantarono in cima alla collina, un¬ 
gendo di vischio le cime de’ ramoscelli piu alti. 

Le gabbie, coperte di foglie, furono poste a piè 
dell’alberello, e i ragazzi s’andarono a rimpiattare 
in uu fosso, che vi si trovava a poca distanza. 

Gli uccelli delle gabbie si posero a cantare, e 
allora altri volavano li attorno, attratti da quel 
canto, poggiavansi sull’alberello, e vi rimanevano 
attaccati al vischio , con la testa penzoloni. I ra¬ 
gazzi allora correvano a prenderli vivi, e li met¬ 
tevano in un sacco vuoto. 

Il sole era già alto, ed essi continuavano ancora 
a uccellare. Era quasi vicino mezzogiorno, quando 
si decisero a tornare in paese, affrettando il passo 
por non giungervi in ritardo. 

Passando per una fonte d’acqua fresca, Fedele, 
benché fosse sudato, volle bere. 

Giunti in paese lasciarono tutto in consegna 
a Cioffi, e ognuno se n’andò alla propria casa. 

Il padre, che vide tornare Fedele ansante e 
sudato, gli domandò: 

« Perché sei cosi sudato ? # 

Fedele si confuse, e si fece rosso; ma pure ri¬ 
spose : 

« Il signor maestro ci ha fatto correre, per 
farci giungere in casa a mezzogiorno. » 

Il padre non disse altro; ma cominciò a dubi¬ 
tare che Fedele fosse andato col maestro, il quale 


■ 
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certo non avrebbe fatto correre gli alunni per farli 
sudare in quel modo. 

Dopo pranzo, Fedele disse di sentirsi male, e 
volle andare a letto. Allora il padre, toccatagli ] a 
fronte, s'accorse ch’egli aveva la febbre; e impen¬ 
sierito per ciò, volle recarsi dal signor maestro, 
per sapere la verità sulla gita della mattina. 

Il maestro gli disse di non saperne nulla. Al¬ 
lora il padre, tornato in casa, disse a Fedele: 

« Il tuo maestro m’ha detto come non sia vero 
che stamattina ci sia stata la passeggiata istruttiva. 
Dimmi dove sei stato dunque ! » 

Fedele si mise a piangere, temendo un castigo. 

« Dimmelo, » ripetè il padre. « È necessario che 
io lo sappia, per conoscere la causa della tua febbre. 
Hai forse bevuto acqua fredda mentr’eri sudato? » 

« Si, babbo, » rispose Fedele, « ho bevuto alla 
fonte , perché avevo molta sete. » E poi confessò 
al padre lo scopo della gita e tutto il resto. ■» 

Il padre allora, assai addolorato, gli disse: 

« Ecco quello che capita, quando s’ingannano 
i genitori, e si fanno azioni da loro non permesse. 
Tu corri il rischio di fare una malattia, per l’im¬ 
prudenza commessa bevendo mentr’eri sudato. Non 
ti dico poi eh’ è biasimevole assai T avermi detta 
una bugia, per avere il permesso d’uscire di casa 
all’alba. » 

Fedele piangeva, mostrandosi sinceramente pen¬ 
tito del mal fatto. 

« Io ti perdono per questa volta, » aggiunse il 
padre, « anche perché ti sei punito da te stesso 
procurandoti la febbre. Ti valga almeno questa le¬ 
zione, per farti ricordare e mettere in pratica le 
regole dell’ igiene, eh' io ti spiegai tante volte. » 




157 


E anche quel giorno il padre gli ricordò molte 
delle norme igieniche che bisogna osservare, per 
mantenere sano il nostro corpo. 

Il sigaro 

Ma - per amor del ciel ! - dimmi, figliuolo, 

In qual nuova se' tu smania venuto, 

Che un sigaro t’imbecchi ogni minuto, 

Sino a parere un tizzo o un ,fumaiuolo ? 

Tu, cosi mingherlino e tristanzuolo, 

Sparuto, segaligno e lanternuto, 

Che, se ti solila addosso uno starnuto. 

Tu te no voli all'uno o all’altro polo? 

Deh I al petto tuo sotti! non crescer danno, 

Né ridurti la bocca un letamaio, 

Sol per far quello che tant’altri fanno. . 

È la morte che paghi al tabaccaio. 

Folle! cangiala in libri, e ti daranno 
Viver più lungo ed onorato e gaio. ij) 


Una lezione sulle piante 

Gino lesse nel suo libro di lettura: Le piante 
sono esseri che si nutrono e si riproducono. E sic¬ 
come aveva acquistata la buona abitudine di non 
andar avanti, se non dopo d’aver compreso ciò che 
aveva letto prima, cosi si recò dal padre chieden¬ 
dogli: 

« Babbo, io non comprendo bene come le piante 
si nutrano, e che cosa voglia dire riprodursi. Pos¬ 
sono forse mangiare, le piante ? # 


(1) G. Belli. 
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« Mangiare come noi, no di certo, » gli rispose 
il padre; « ma purehan bisogno di nutrirsi, per poter 
vivere e crescere, e si nutrono infatti, ir 

« Ma come ? » 

« Se continuerai a leggere il capitolo del tuo 
libro di lettura, troverai descritto il come. Ma per 
farti comprendere meglio, io voglio che tu deponga 
per ora il libro, e venga con me nell’orto. Andiamo. » 

E il padre condusse Gino nell’orto attiguo alla 
loro casa. Si fermò presso una pianticella di fa- 
giuolo appena spuntata dal terreno, e gli disse: 

« Osserva questa pianticella. Ti ricordi che cosa 
mettemmo noi nel terreno, pochi giorni or sono, 
per farla nascere ? » 

« Sissignore: ci mettemmo un seme di fagiuolo. » 

« Ebbene , da quel seme , è venuto su questa 
pianticella. Nel centro del fagiuolo, dove c’era l’oc¬ 
chio, si trovava la pianticella abbozzata, piccina 
piccina e curva come una virgola. Messo nel ter¬ 
reno, il fagiolino s'è gonfiato, s’è aperto a poco a 
poco, e la pianticella abbozzata contenuta nel suo 
interno, e che si chiama anche embrione, s’è a poco 
a poco sviluppata, 
mandando prima in 
giù la radichetta, e 
poi in su il fusticino 
coi rami e con le fo¬ 
glie. Or bene, ciò non 
sarebbe potuto av¬ 
venire, se Vembrio¬ 
ne non si fosse potuto nutrire. » 

« E di che s’è nutrito? » 

« In questo primo periodo del suo sviluppo, la 
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pianta s’è nutrita consumando la provvista di cibo 
che il seme portava con sé, cioè la sostanza che 
circondava l’embrione, sostanza che nel fagiuolo è 
divisa in due parti, le quali prendono il nome di 
cotiledoni. 

Quando poi la pianta sarà cresciuta, allora tro¬ 
verà i suoi alimenti nel terreno e nell’aria, cioè 
assorbirà per mezzo delle radici l’acqua del terreno, 
in cui sono disciolte delle sostanze saline, e per 
mezzo delle foglie l’ossigeno dell’aria. 

Vedi dunque, Gino, che le piante si nutrono. 
Come facciano proprio a introdurre gli alimenti 
nel loro organismo, non puoi comprenderlo bene 
per ora; ma lo comprenderai avanzando negli 
studi. 

Ciò che però puoi osservare e comprendere an¬ 
che ora, è il cammino degli umori, cioè della linfa, 
nell’interno delle piante. Vieni con me. » 

E il padre condusse Gino in un altro punto 
dell’ orto, fece un’ incisione col temperino sul tron¬ 
co d’un alberetto, e facendola osservare al figlio, 
gli disse : 

« Vedi che da quest’ incisione vien fuori un 
po' di linfa. La linfa circola per tutta la pianta: 
dalle radici ascende lungo il tronco, nella parte 
interna di questo, sino alla sommità de’ rami; e di 
là discende poi tra la corteccia e la parte legnosa. » 

« Ho compreso, babbo, » disse Gino. 

« La linfa, depositandosi sulla parte legnosa, 
fa via via crescere sempre di piu questa; e sic¬ 
come la circolazione di essa cessa durante la sta¬ 
gione fredda, cosi il nuovo strato legnoso formato 
ha tempo d’indurirsi. E perciò che, tagliato un 
tronco d’albero orizzontalmente, si vedono .tanti 
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strati concentrici nel legno, ognuno de’ quali in¬ 
dica un anno dell’età dell’albero.» E il padre 
condusse Gino a osservare un tronco d’albero ta¬ 
gliato da poco, situato all'estremità dell’orto, ove 
si vedevano benissimo gli strati concentrici. 

Poi disse al figlio, il quale 
non mostrava desiderio di sa¬ 
per altro : 

« Mi domandasti anche che 
cosa significhi che le piante si 
riproducono. Non te ne ricor¬ 
di più, ora ? » 

«Già, me n'ero dimenti¬ 
cato.... » 

« Ebbene, ti spiego anche 
ciò brevemente. — Hai visto come da un seme 
nasca una pianta di fagiuolo, che alla sua volta 
Produrrà molti altri semi. Cosi avviene di tutte 
le altre piante: messi i loro semi nel terreno, que¬ 
sti le riproducono. 

Ma le piante si possono riprodurre anche in 
altre maniere, cioè per talee, per margotto, per 
propaggine ecc. » 

E il padre spiegò a Gino questi e altri mezzi 
naturali e artificiali per la propagazione delle pian¬ 
te. Infine conchiuse: 

« Ora puoi comprendere ciò eh’è scritto nel 
libro di lettura, cioè che le piante sono esseri che 
si nutrono e si riproducono; e comprenderai bene 
anche il resto del capitolo che avevi incominciato 
a leggere, dopo le osservazioni ch’io t’ho fatto 
fare e le spiegazioni dateti. » 
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Per la mamma ! 

Il breve fatto che ora stiamo per raccontare, è 
avvenuto nell’anno 1898, mentre infieriva la guerra 
navale tra le flotte della Spagna e degli Stati Uniti 
d’America intorno all’ isola di Cuba. 

Sulla nave ammiraglia americana era imbarcato 
come semplice marinaio un giovanotto, eh’ erasi 
arrolato come volontario per prendere parte alla 
guerra. Era figlio unico di madre vedova, ch’egli 
adorava; ma ciò nonostante, e benché essa l’avesse 
scongiurato a non partire, perché ne sarebbe morta 
di dolore, egli era andato ad arrotarsi, dopo di 
averla abbracciata teneramente e d’aver pianto 
con lei. 

Il dovere di patria aveva vinto in lui quello 
della famiglia; e la madre aveva finito per rasse¬ 
gnarsi, perché era donna colta e di nobili sensi, e 
sapeva che i figli si crescono per la patria più che 
per la famiglia. 

Un giorno la fiotta americana si trovava di 
fronte alla flotta nemica, e il comandante stava già 
per dare ai marinai il comando di star pronti al 
combattimento. Nessuno poteva quindi muoversi dal 
suo posto, e la disubbidienza a quest’ordine veniva 
punita con parecchi anni di prigione. 

Al nostro giovane marinaio, eh’erasi fino allora 
segnalato per disciplina e per valore, mentre ese¬ 
guiva una manovra con altri suoi compagni, cadde 
la giacca nel mare. Fece sùbito atto di gettarsi 
nell’acqua pei' prenderla; ma gli fu proibito da 
un ufficiale: e siccome egli non voleva ubbidire 
prontamente, fu trattenuto con la forza da altri 

5— Straticò — Nel mondo del fanciulli. 
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marinai di gettarsi in mare dalla parte della nave 
ove si trovava, e ciò per ordine dello stesso ufficiale. 
Ma il giovanotto s’allontanò rapidamente da quel 
punto, si recò alla parte opposta della nave, si 
gettò nel mare, raggiunse a nuoto la sua giacca, 
e poi tornò al suo posto, pronto al combattimento 
che incominciava in quell’istante. 

Il combattimento durò molte ore, e il giovane 
marinaio si comportò, come sempre, da valoroso. 
Ma quando si cessò di combattere, egli fu messo 
ai ferri per disubbidienza , e s’attendeva la sua 
condanna a parecchi anni di prigione. 

La mattina seguente fu condotto davanti all’am¬ 
miraglio, che doveva giudicare della sorte di lui. 

L’ammiraglio, prima d’emettere la sua sentenza, 
chiese al giovane la ragione che l’aveva spinto a 
disobbedire in quel modo, mentre era stato sempre 
un soldato disciplinato e valoroso. 

Il marinaio allora , tolta dalla tasca della sua 
giacca una fotografia, la porse al suo giudice di¬ 
cendogli : 

« Quest’è il ritratto della mia mamma. Per nulla 
al mondo avrei voluto perderlo, e per ciò ho di¬ 
subbidito al mio ufficiale. » 

L’ammiragjio guardò la fotografia, fissò il gio¬ 
vane, stette un istante a pensare, e poi gli disse 
con le lacrime agli occhi e stringendogli la mano 
come a un suo eguale, davanti a quasi tutto l’equi¬ 
paggio della nave: 

« Tu non avrai condanna alcuna. Coloro che 
rischiano la propria vita per il ritratto della ma¬ 
dre, sanno darla per la patria ! » 

E il marinaio fu posto in libertà. 
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La calamita 

Rodolfo Bellantoni aveva avuta regalata una 
piccola calamita della forma d’ un ferro da cavallo, 
e l'aveva portata in iscuola, mostrandola a’ suoi 
compagni. Alcuni di questi non avevano mai veduta 
una calamita, e si divertivano assai a osservare co¬ 
m’essa attirasse le perniine d’acciaio, ovvero pic¬ 
coli oggetti di ferro che s’ avvicinassero alle sue 
punte. 

Cominciata la lezione, Bellantoni continuò a 
divertirsi con la sua calamita tra i banchi coi com¬ 
pagni più vicini, nascostamente al maestro. Faceva 
vista di stare attento alle spiegazioni di questo, e 
intanto di soppiatto attirava con la calamita le 
perniine, i chiodini o altro che, pure di soppiatto, 
gli avvicinavano i compagni. Qualcuno di tant’in 
tanto rideva o si distraeva, in modo che finalmente 
il maestro s’accorse che qualche giuoco si faceva 
tra i banchi, e chiese a Casella : 

« Che si fa costi ? » 

Casella, che non sapeva mentire, fattosi rosso, 
s’ alzò, e rispose : 

« Bellantoni ha una calamita, la quale attira 
le pennino e gli oggetti di ferro, d 

« Fammi vedere questa calamita, Bellantoni, » 
disse il maestro. 

Bellantoni s’ alzò, e gliela porse. 

« Hai fatto male a continuare a giocare in 
iscuola, » aggiunse il maestro prendendo la cala¬ 
mita, « mentre io spiegavo la lezione. Questo non 
lo fanno nemmeno i fanciulli di prima classe, e 
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voi oramai siete de’ giovanetti che state per finire 
il corso elementare. » 

E siccome vide che Bellantoni era assai mor 
tificato, il maestro cessò di rimproverarlo, e gli 
disse : 

« Voglio prendere occasione da questa tua man¬ 
canza , per parlarvi oggi della calamita. Sta’ al¬ 
meno attento alle mie spiegazioni, e cosi avrai 
dritto a tutto il mio perdono. » E cominciò: 

« Sapete tutti che cosa sia una calamita : è un 
corpo che ha la proprietà d’attrarre, non solo il 
ferro, ma anche altri metalli, come il nichelio, il 
cobalto e il cromo. Alcuni anzi affermano che la 
calamita agisca, sebbene debolmente, su tutti i 
corpi, ora per attrazione e ora per ripulsione. » 

« E come si fabbricano le caiamite, signor mae¬ 
stro ? » domandò uno degli alunni. 

« La calamita si trova nella terra allo stato na¬ 
turale , e nell’ Europa in maggior quantità nella 
Svezia e nella Norvegia; ma si può produrre an¬ 
che artificialmente, strofinando una spranga o un 
ago d’acciaio temprato, o anche un pezzo di ferro 
dolce, con una calamita naturale. 

Ciò che però a voi occorre principalmente di 
sapere, è l’uso che si fa della calamita per la fab¬ 
bricazione della bussola. Or bene, sappiate che, se 
si sospende a un filo una calamita della forma di un 
ago, o se essa s’appoggia su di un perno intorno al 
quale possa muoversi liberamente, s’osserva che 
l’ago, invece d’arrestarsi in una posizione qualun¬ 
que, finisce sempre col fermarsi in una direzione 
dal nord al sud. Se la punta dell’ago si fa verso 
l’estremità che si ferma dalla parte di nord , noi 
abbiamo che, in ogni caso e in ogni luogo, la di- 
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rezione di tale punta c’ indica il detto punto car¬ 
dinale, conosciuto il quale si possono conoscere poi 
gli altri, e quindi riesce facile orientarsi. » 

E il maestro, mostrando agli alunni una piccola 
bussola Ch’egli soleva portare appesa alla catena 
dell’orologio, la collocò orizzontalmente, attese che 
l’ago calamitato si fermasse dopo molte oscillazioni, 
e poi disse loro : 

« Vedete che la punta dell’ago s’è fermata verso 
il nord ? Noi qui sappiamo orientarci oramai an¬ 
che senza la bussola ; ma se ci trovassimo in un 
paese sconosciuto, o in alto mare, ci riuscirebbe 
facile nello stesso modo l’orientarci avendo questo 
strumento. » 

« Sicuro che ci riuscirebbe facile, » disse uno 
degli alunni. 

« Sulle navi, infatti, » continuò il maestro, « non 
manca mai una bussola, e più grande e piti per¬ 
fezionata di questa che ho io, la quale serve be¬ 
nissimo di guida ai naviganti. Ma credete, ragazzi 
miei, che la bussola sia stata forse sempre cono¬ 
sciuta dagli uomini ? No, perché essa non fu in¬ 
ventata che un cinque secoli fa, e non si sa bene da 
chi, benché molti ne attribuiscano l'invenzione a 
Flavio Gioia da Amalfi. E potete immaginare quale 
importante invenzione sia stata questa, che in ap- 
renza sembrerebbe una cosa da nulla, considerando 
che anticamente i naviganti, specialmente nei giorni 
di cattivo tempo, non avevano modo d’orientarsi in 
alto mare, e quindi riusciva loro difficile e peri¬ 
coloso d’avventurarsi a viaggi lunghi, che giovano 
ad accrescere le relazioni tra i popoli della terra 
e quindi allo sviluppo del commercio e della ci¬ 
viltà. Gli antichi navigatori, i quali non conosce- 
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vano la bussola, non avevano altra guida che il 
sole, di giorno, e la stella polare, di notte; ina, 
quando il cielo era annuvolato, correvano il rischio 
di smarrirsi, e perciò erano costretti a navigare 
sempre in vista delle spiagge. L’invenzione della 
bussola dunque apri nuove e più larghe vie alla 
navigazione, arrecando alla società immensi van¬ 
taggi. » 

E il maestro fece altre spiegazioni sulla bus¬ 
sola, che poi volle far riepilogare da Bellantoni , 
il quale mostrò d’essere stato molto attento, per 
meritare il perdono dal signor maestro. 

La lanterna magica 

Lo zio Bonifacio, tornato da Roma ove s’era 
recato per alcuni affari, aveva portato de’ regali 
ai nipotini Alfredo e Corradino e alle nipotine E- 
milia e Adele, ch’orano perciò assai coutenti. Ma 
lo zio aveva preparato loro un’altra sorpresa: a- 
veva comprato nella capitale anche una lanterna 
magica, con molte e svariate vedute, che voleva 
mostrare a tutti i nipotini insieme. 

Una sera che i parenti erano tutti riuniti in 
casa de’ ragazzi, lo zio Bonifacio disse a questi : 

« Voglio farvi vedere questa sera molte belle 
cose per mezzo della lanterna magica. » 

« Cos’è la lanterna magica, zio? » chiesero quasi 
a una voce i fanciulli, che non l’avevano mai veduta. 

« Poi la vedrete. Attendete qui per ora. » E senza 
dir altro, lo zio si recò solo in un’altra stanza oscura, 
appese a una parete un lenzuolo, accese la lampa¬ 
dina della lanterna magica già preparata, e collocò 
in essa la prima delle lastrine di vetro, ov’ erano 




167 

dipinti personaggi, animali e scene varie. Allora 
disse ad alta voce ai nipotini «he potevano andare 
nella stanza oscura. 

I fanciulli v’accorsero, e con loro anche i ge¬ 
nitori. 

« Ecco la prima veduta, » disse lo zio, volgendo 
il davanti della lanterna magica verso il lenzuolo 
bianco, disteso sulla parete, che serviva a far me¬ 
glio risaltare le figure. — Apparve l'immagine di 
un uomo alto e robusto, dai baffi arricciati e ve¬ 
stito elegantemente, con un cappello a staio e un 
bastoncino in mano. Si vedeva chiaro e rilevato, 
come se fosse 11 in carne ed ossa. 

« Ecco un uomo come ne vedete tanti ogni gior¬ 
no ne’ nostri paesi », disse lo zio Bonifacio. « Ha la 
pelle bianca, i capelli lisci, il cranio ovale e le fat¬ 
tezze regolari. Passiamo ora a un’ altra figura. » 

E cambiata rapidamente la lastrina di vetro alla 
lanterna magica, questa fece vedere sul lenzuolo la 
figura d’un uomo dalla pelle scura, dai capelli neri, 
corti, crespi e lanosi, dalle labbra tumide, dalla 
fronte depressa e dal naso camuso. 

« Questo è un negro, » disse lo zio. « Guardate 
che, non solo ha il colorito e i lineamenti diversi 
dal primo, ma è vestito anche diversamente. » 

« Cioè è quasi nudo, » rispose Alfredo ridendo, 
come fecero anche gli altri ragazzi, che si diver¬ 
tivano assai. 

«In qualche paese del centro dell’Affrica gli 
uomini vanno davvero completamente nudi, » disse 
lo zio: « questo, come vedete, è avvolto in una 
specie di lenzuolo, detto sciammo,, e porta la testa 
scoperta e i piedi nudi. 

Attenti ora all’altra figura. » 
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E cambiata di nuovo la lastrina di vetro, si pre¬ 
sentò alla vista de’ fanciulli l’immagine d’un uomo 
dalla testa grossa, dai zigomi prominenti, dai ca¬ 
pelli lisci e neri, dagli occhi obbliqui a mandorla. 

« Questo, » disse lo zio, « ha il colore giallo. È 
un uomo della razza mongolica, la quale abita la 
maggior parte dell’Asia. » 

« Oh, com’è curioso con quel ciuffo che gli pende 
dietro! » disse Corradino. 

« Si, » aggiunse lo zio, a gli uomini di questa 
razza, e specialmente i chinesi e i giapponesi, u- 
sano di portare il codino. » 

E lo zio, cambiando sempre la lastrina di ve¬ 
tro, fece poi vedere ai fanciulli altre due figure 
d’uomini, la prima delle quali con la pelle rossastra, 
i capelli neri, rigidi e lunghi, la fronte depressa, 
gli occhi piccoli e smorti, il naso grande e aqui¬ 
lino; la seconda, dal colore bruno-olivastro, i capelli 
neri e grossolani, la faccia piatta, la fronte bassa, 
il naso grosso e le narici lunghe, la bocca ampia 
con labbra sottili. 

« Cosi, » disse poi, « v’ho fatto vedere i tipi di 
tutte le principali razze umane che popolano la su¬ 
perficie della terra, e cioè: la razza bianca o europea, 
la negra o affricana, la gialla o asiatica, la rossa 
o americana e la bruna olivastra o malese. 

Come vedete, gli uomini son diversi tra loro 
per il colore della pelle, per la conformazione del 
viso e anche pei costumi, la religione, la lingua, 
ecc. ecc.; ma pure tutti sono figli d’ uno stesso Dio, 
sentono nello stesso modo i piaceri e i dolori, gli 
affetti di famiglia e di patria, e detono quindi 
considerarsi tra loro come fratelli. Ciò v’ è stato 
detto forse altre volte; ma è bene vi si ripeta an- 
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eora, perché imprimiate nella vostra mente e nel 
vostro cuore la verità che uno de’ più alti e no¬ 
bili ideali è quello di giungere alla fraterna ugua¬ 
glianza di tutti gli uomini, siano bianchi, neri o 
gialli, abitino verso il polo o verso l’equatore, 
siano civili o rozzi , istruiti o ignoranti, ricchi o 
poveri, forti o deboli. » 

I ragazzi ascoltavano con attenzione lo zio Bo¬ 
nifacio, il quale poi disse : 

« Ora vi faccio vedere altre figure con la lan¬ 
terna magica. Osservatele bene. » 

E cambiandone sempre la lastrina di vetro, fece 
sfilare davanti alla loro vista immagini d’animali 
e di piante rare, panorami di città lontane, pae¬ 
saggi pittoreschi ecc. ecc. 

Dopo circa mezz’ora ch’era durato il diverti¬ 
mento, lo zio Bonifacio disse: 

« Ora non c’ è altro da vedere. » E spenta la 
lampadina della lanterna, che continuò a tenere 
in mano , tornò coi fanciulli e cogli altri parenti 
nella stanza illuminata, ove s’erauo riuniti prima 
a conversare. 

I fanciulli vollero osservare più da vicino, e 
anche nell’interno, la lanterna magica, ciò che lo 
zio permise loro molto volentieri. Videro che con¬ 
sisteva in una cassetta di latta , entro cui stava 
la lampadina e davanti a questa due lenti circo¬ 
lari, poste una dopo l’altra. Tra le due lenti c’era 
lo spazio verticale, ove si metteva la lastrina di 
vetro con le figure. 

Alfredo, che aveva osservato minutamente ogni 
cosa, chiese allo zio Bonifacio : 

« Come va, zio, che sul vetro le figure sono 
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piccole piccole, e invece si vedevano cosi grandi 
sulla parete ? » 

« Veramente non è facile che voi possiate an¬ 
cora comprendere bene come avvenga ciò, i> rispose 
lo zio; « ma pure m’ingegnerò di farvelo capire. 
State bene attenti a quel che faccio. » — Andò 
a prendere una caraffa sferica piena d’acqua, e 
poi accese una candela. Quindi disse ai ragazzi : 

«Seguitemi un’altra volta nella stanza oscura, 
dove avete visto le figure della lanterna magica. » 
I fanciulli lo seguirono nella detta stanza, ove lo 
zio collocò su d’ un tavolino presso la parete la 
candela accesa, e tra questa e la parete stessa 
la caraffa sferica piena d’ acqua. 

« Che cosa vedete sulla parete? » domandò al¬ 
lora ai ragazzi. 

« Vediamo l'ombra della caraffa, e in mezzo 
ad essa l’immagine della candela, » risposero quasi 
a una voce i nipotini. 

«El’ immagine è nella stessa posizione della 
candela ? » 

« No, è capovolta, » rispose Corradino. 

« Or bene, » soggiunse lo zio, « questa caraffa 
fa l’ufficio d' una delle lenti della lanterna magica, 
le quali appunto fanno vedere sulla parete le im¬ 
magini rovesciate delle figure dipinte sulle lastrine 
di vetro. Se mettessimo su questo tavolino un’al¬ 
tra caraffa piena d’acqua avanti di questa, e tra 
le due caraffe collocassimo una delle lastrine con 
le figure, sulla parete si vedrebbero le immagini 
come con la lanterna magica. » 

« Ma con la lanterna, zio, le immagini non si 
vedevano rovesciate, ma dritte, » osservò Emilia. 
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« Si vedevano dritte, perchè io collocavo ca¬ 
povolte le lastrine, nipotina mia. » 

« Oh, comprendo allora ! » soggiunse Emilia. 
n Ricordatevi dunque, » concluse lo zio, « che 
le immagini degli oggetti, posti a una certa di¬ 
stanza dalle lenti convergenti, si vedono capovolte 
alla parte opposta. Cosi avviene anche in una ca¬ 
mera oscura, ove i raggi luminosi penetrano sol¬ 



tanto per una piccola apertura : le immagini degli 
oggetti esterni, i cui raggi giungano all’ apertura 
stessa, si vedono rovesciate sulla parete opposta. 

Questa cognizione vi servirà poi a comprendere 
come s’ ottenga la fotografia, di cui vi parlerò al¬ 
tra volta. r> 

E per quella sera lo zio Bonifacio non spiegò 
altro ai nipotini. 

Verso i nemici 


a Si debbono proteggere e consolare i deboli, gli 
ammalati, gl’infelici, chiunque essi siano, d’ogni 
razza, d’ogni condizione e d’ogni età: è questa la 
più nobile delle virtù sociali, » diceva il signor 
Cucchietti a’ suoi figliuoli Giuseppe e Severino, a 
proposito d’un certo discorso' tenuto tra di loro. 

<1 Questo lo sappiamo, babbo, » rispose Giuseppe, 
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« e a me pare anche ben fatto. Ma giungere sino 
a dire che si debbano proteggere e consolare an¬ 
che i nemici, se siano diventati deboli, malati o 
infelici, via, mi sembra un po’ troppo! # 

« Chi t’ha detto ciò, Giuseppe? s chiese il padre. 
« L’ho letto in un libro di massime morali. Non 
è vero, babbo, ch’è un po’ troppo? » 

n E una santa massima quella invece, figlio mio 
e desidero che tu la imprima bene in mente, e 
la metta in esecuzione. In simili atti si rivela la 
vera nobiltà dell’animo umano, che in tal modo si 
spoglia d’ogni rancore, d’ogni desiderio di vendetta, 
d egni istinto brutale e violento, e s’apre all’amore 
e alla carità per chi è sofferente. Non importa se 
questi sia stato nostro nemico: quando egli è in¬ 
felice, noi non dobbiamo vedere in lui che un nostro 
simile che soffre, e dobbiamo porgergli volentieri 
il nostro soccorso e il nostro conforto. » 

« Ma perché allora nella guerra si cerca con 
tutti i mezzi d’uccidere i nemici? » disse Severino. 

'« V’ho detto altre volte, » rispose il padre, « che 
la guerra è un'abitudine selvaggia e crudele, e 
ch’è a sperare che possa giungere presto il tempo, 
in cui gli uomini non combattano più tra di loro. 
Però, finché essa duri, e sia necessario difendere 
la libertà e 1 onore della patria, s’ha il dovere di 
combattere valorosamente e uccidere i nemici. Ma 
quali nemici , figli miei ? Forse coloro che, feriti, 
non possono più nuocere, gl’inermi, i malati, i 
vecchi, le donne o i fanciulli? No, di certo; ma 
soltanto coloro che cerchino o possano nuocere a 
noi, per la dura necessità, ripeto, di difenderci e 
mantenere alto il nostro onore. Per tutti gli altri, 
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non bisogna nutrire nemmeno rancore, anzi biso¬ 
gna giungere persino a soccorrerli, occorrendo. 

Sul proposito, un nobile esempio di lealtà, di 
carità civile e di generosità fu dato nel 1849 dal 
popolo di Brescia, il quale, come sapete, combattè 
eroicamente per dieci giorni di seguito contro gli 
Austriaci. 

L' esercito austriaco, costretto a fuggire dalla 
città perché impotente a resistere all’ ira popolare, 
vi lasciò circa quattrocento militari tedeschi am¬ 
malati nell’ospedale, senza difesa e senza custodia. 
Ebbene , mentre duravano i combattimenti tra il 
popolo bresciano e gli Austriaci, che avevano cinta 
d'assedio la città con ben ventimila uomini, nes¬ 
suno aveva pensato a molestare que’ malati, i quali 
invece erano stati assistiti e curati amorosamente, 
come se fossero stati nostri fratelli. 

Ma al decimo giorno della lotta eroica, poiché 
si vedeva imminente e inevitabile la caduta di 
Brescia, di cui gli Austriaci avevano minacciata la 
distruzione completa, alcuni popolani, esasperati 
sino alla disperazione, proposero che fossero ster¬ 
minati i quattrocento militari che si trovavano nel¬ 
l’ospedale: cosi almeno la caduta e le stragi della 
loro città non sarebbero rimaste invendicate. Lo 
atroce consiglio fu accettato dalla folla, che si di¬ 
resse furiosamente verso la piazza dell’ ospedale , 
per compiere un atto che avrebbe gettato il diso¬ 
nore sulla città. 

Ma un giovane generoso, Lucio Fiorentini, a- 
vendo saputo ciò, lasciò le barricate, ove stava 
combattendo da valoroso, e corse alla piazza del¬ 
l’ospedale, esortando la folla con opportune parole 
a non commettere un’azione selvaggia e vile, che 
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avrebbe gettata l’onta sull’intera cittadinanza. Le 
sue parole persuasero la maggior parte de’ popo¬ 
lani a non commettere l’eccidio de’ poveri malati; 
ma siccome alcuni dei più esasperati volevano a 
ogni costo mettere in esecuzione il loro feroce pro¬ 
ponimento, Lucio Fiorentini si collocò con la spada 
in pugno alla soglia dell’ospedale, gridando a quei 
forsennati : 

— Per giungere a quegl’infermi, dovrete pas¬ 
sare sul mio corpo! — 

Queste parole del valoroso giovane, noto a tutti 
per un combattente senza paura, fecero impressione 
sull’animo di que’ traviati, che deposero l’idea 
dell'inumano eccidio. 

Cosi il popolo di Brescia potè continuare a dare 
agli Austriaci, come aveva fatto sino a quel giorno, 
lezioni di lealtà e di generosità. » 

« Fecero bene, babbo, a non uccidere que’ po¬ 
veri malati, » dissero quasi a una voce i due ragazzi. 

« Fecero benissimo, figli miei. — Ecco che tu 
stesso riconosci praticamente, » disse il padre ri¬ 
voltosi a Giuseppe, « come sia giusta e santa la 
massima che hai letta nel tuo libro, cioè che anche 
i nemici, quando siano deboli, malati o infelici deb¬ 
bano essere, occorrendo, protetti e consolati. » 

Dal fotografo 

Lo zio Bonifacio aveva promesso ai nipoti Al¬ 
fredo e Corradino e alle nipotine Emilia e Adele 
che avrebbe spiegato loro come s’ ottenga la foto¬ 
grafia, e in un giorno di vacanza volle mantenere 
la promessa, conducendoli da uno de’ fotografi 




175 


della città, per far loro comprendere meglio le 
sue spiegazioni. 

« Ci faremo fotografare tutti in gruppo, » disse 
lo* zio, « e poi vi spiegherò come s’ ottenga la foto¬ 
grafia. » 

Giunti dal fotografo, furono da questo ricevuti 
molto gentilmente e invitati ad attendere in un 
salotto, mentr’ egli andava a preparare la mac¬ 
china fotografica. Le pareti del salotto erano quasi 
tutte coperte da fotografie di dimensioni varie, che 
i ragazzi si misero a guardare, provando la lieta 
sorpresa di raffigurare tra di esse molte persone 
conoscenti, nonché il cugino Alberto. 

« Perché, zio, » domandò Adele, « han messo 
qui tutte queste fotografie ? # 

« Il fotografo le tiene esposte, per mostrare alla 
gente de’ saggi dell’ arte sua, » rispose lo zio. 

In quel momento, il fotografo li fece avvisare 
che potevano passare in una stanza attigua lunga 
e larga, dai grandi finestroni laterali e coperta a 
vetri, ove era già pronta la macchina. Quivi il 
fotografo stesso li dispose a gruppo come si con¬ 
veniva, lo zio in mezzo e i nipoti ai lati, andò in 
una stanzetta oscura a prendere la lastra di ve¬ 
tro rinchiusa in una cassettina di legno di forma 
rettangolare, e la introdusse verticalmente nella 
parte posteriore della macchina, quasi cosi dome 
aveva fatto lo zio alcuni giorni prima per mette¬ 
re le lastrine di vetro nella lanterna magica. Quindi 
il fotografo li guardò novamente, fece correggere 
la posizione presa da qualcuno de’ ragazzi, indicò 
a ciascuno il punto verso cui doveva tener fisso 
lo sguardo, e poi disse : 

« Ora stiano fermi, non ridano, ché la mac- 
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china agisce. » E detto ciò, tolse a questa una specie 
di coperchio circolare di latta che la copriva al 
davanti, la tenne aperta un istante, e poi rinchiu¬ 
dendola aggiunse: « La fotografia è fatta; sono in 
libertà. » E ritolta dalla macchina la cassettina di 
legno con la lastra di vetro , la portò di nuovo 
nella stanza oscura. 

« E dov’ è la nostra fotografia, zio ? » domandò 
Corradi no. 

« È già impressa sulla lastra di vetro; ma non 
si può ancora vedere da noi, perché il fotografo 
deve eseguire su di essa molte altre operazioni 
all’ oscuro, prima che possa mostrarcela. » 

« Ma come si produce, zio? » domandò Alfredo. 

« E quello che ora cercherò di spiegarvi, se 
starete ben attenti. 

Prima di tutto, dovete sapere che la luce agi¬ 
sce sui colori de’ corpi, mutandoli in modo di¬ 
verso. Cosi, per esempio, le foglie degli alberi, 
verdi alla luce, imbianchiscono nell’oscurità; i 
fogli di carta colorata, come quelli che coprono i 
vostri quaderni, coll’andare del tempo, si scolori 
scono per l’azione della luce; la pelle umana, per 
la medesima ragione, s’annerisce ecc. ecc. Si po 
trebbero moltiplicare all’infinito gli esempi, pei' 
dimostrare come la luce agisca sui colori mutandoli. 

Ora, vi sono certe sostanze, su cui l’azione della 
luce ò immediata, facendole cambiare d’un tratto 
da bianche in nere, e di tali sostanze si spalma 
la lastra di vetro che si mette nella macchina fo 
tografica. » 

« Ebbene?.,. » domandò Corradino. 

« Andiamo adagio, » disse lo zio, « e compren¬ 
derete tutto. Vi ricordate ciò che avviene, quando 
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i raggi laminosi d’un oggetto penetrano nella ca¬ 
mera oscura dall’ apertura di questa ? » 

k Si, zio, » rispose Alfredo : « nella parete oppo¬ 
sta si produce l’immagine rovesciata dell’oggetto. » 
« Or bene, la macchina fotografica non è che 
una camera oscura, davanti la quale ci sta, non 
un oggetto qualunque, ma una o più persone. I 
raggi luminosi che partono dal corpo d’ogni perso¬ 
na, penetrano nella macchina fotografica dall’aper¬ 
tura anteriore, e ne producono l’immagine rove¬ 
sciata sulla parete opposta. Se davanti a questa 
parete si mette la lastra di vetro spalmata della so¬ 
stanza sensibilissima alla luce, l’immagine si produ- 
cesu di essa,e vi si fissa poi immergendola nella stan¬ 
za oscura in un liquido appositamente preparato. » 
« Ma come si riproduce poi sulla carta? » do¬ 
mandò Alfredo. 

« Questo non potete comprenderlo bene per ora. 
Vi basti sapere che dal vetro l’immagine passa 
alla carta, per mezzo di speciali operazioni che 
sanno fare i fotografi soltanto, i quali ritoccano poi 
e abbelliscono 1’ immagine stessa col pennello. » 

Il fotografo frattanto, uscito dalla stanza oscura, 
disse al signor Bonifacio: 

« La negativa del gruppo è riuscita benissimo. 
Tra duo giorni potrà mandare a prendere le copie 
della fotografia. » 

E zio e nipoti, salutato il fotografo, se ne tor¬ 
narono a casa. 


Il paesetto nativo 

Sebastiano Salinas era giovane , sano , ricco , 
istruito, e viveva in un comunello di montagna che 
contava non più di duemila abitanti. Era stato 

5— Stkatiuó — Nel mondo del fanciulli. 12 
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per più anni in città per i suoi studi; ma poi i ge¬ 
nitori l’avevano fatto ritirare in paese, ove poteva * 
fare la vita del gran signore senza lavorare, 
perché possedeva grandi ricchezze, ed era figlio 
unico. 

Egli , abituatosi a vivere in città, non poteva 
più rassegnarsi a stare nel suo paesetto nativo; ma 
pure aveva ubbidito ai genitori, pei quali, da buon 
figliuolo, aveva rispetto e affezione. • 

Passarono cosi, alcuni anni; ma egli non era riu¬ 
scito a rinunziare all’ idea di passare la sua vita 
nelle grandi città, e ci pensava sempre con ram- J 
mal ico, tanto che il suo paesetto e perfino la casa 
paterna gli erano venuti in uggia. Si sentiva nato 
per la vita avventurosa, voleva provare grandi 
emozioni , e non stare a vegetare in quel luogo 
recondito della terra, ov’era costretto a vedere 
sempre lo stesso orizzonte, le stesse case, le me¬ 
desime vie e gli stessi sembianti. Le letture di 
libri di viaggio gli avevano fatto nascere il desi- j 
derio di visitare nuove terre, nuove città e nuovi 
popoli, e lo avevano fatto finalmente decidere a 
partire, pur sapendo che ciò avrebbe recato dolore 
a’ suoi genitori, ai quali manifestò chiaro il suo 
pensiero. 

La madre cercò di persuaderlo a rimanere nella 
casa paterna , lo pregò anche, pianse, ed egli 
stava per cedere novamente alle preghiere di lei; 
ma il padre disse: 

« Giacché vuol partire, che parta pure. Un lungo 
viaggio attraverso i paesi vari delta terra gio¬ 
verà a fargli acquistare nuove cognizioni e a fargli 
stimare convenientemente uomini e cose. Qui con- ^ 
tinuerebbe a soffrire, e a lungo andare potrebbe 
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soffrirne anche la sua salute. » E poi aggiunse, in 
modo da far sentire alla moglie soltanto : « Non 
dubitare, però, ch’egli sentirà, presto o tardi, il bi¬ 
sogno di far ritorno nella sua terra natale, e allora 
t’assicuro che non vi s’allontanerà più. » 

La madre dovette rassegnarsi a vedere allon¬ 
tanare dalla casa il suo diletto figliuolo, a cui 
il padre forni a dovizia i mezzi pecuniari che gli 
occorrevano per viaggiare a lungo. 

Sebastiano parti, commosso per doversi sepa¬ 
rare dai genitori, ma lieto come uccello che fugga 
dalla gabbia, per essere riuscito finalmente a la¬ 
sciare il suo paesetto e a poter vagare liberamente 
per la terra. 


* 

* * 

Erano passati dieci anni. Sebastiano Salinas, 
preso dalla smania di vedere nuove terre, nuove 
città e nuovi popoli, aveva visitato tutte le re¬ 
gioni d’Europa, fermandosi a lungo a Parigi, a 
Londra , a Bruxelles, a Berlino, a Stoccolma, a 
Pietroburgo, a Vienna, a Costantinopoli, ad Atene 
e a Madrid. Dalla Spagna era passato in Affrica, 
visitandovi le città del Cairo e d’Alessandria di 
Egitto ; di là era andato a Gerusalemme a vedere 
il sepolcro di Gesù Cristo; e poi aveva fatto vela 
per le Indie e quindi per il Giappone, trattenen¬ 
dosi lungamente nelle città di Bombay e di Tokio. 
Dal Giappone era passato nelle Americhe, visitando 
prima quella del nord e poi quella del sud. 

Aveva sempre date notizie di sé ai genitori, e 
ne aveva ricevute. Nei primi anni, non accennava 
al desiderio di far ritorno in casa, nonostante la 
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madre ne lo avesse più volte pregato nelle lettere; 
ma poi tale desiderio gli era venuto a poco a poco 
e gli era cresciuto a dismisura, quando aveva già 
visitate quasi tutte le regioni della terra. Durante i 
suoi viaggi, aveva vedute meraviglie straordinarie, 
naturali e prodotte dalla scienza e dall’arte umana; 
ma non aveva mai più goduto d’un giorno solo 
di quieta felicità, di pace serena, come quando 
viveva nel suo paesetto accanto a’ suoi cari, tra 
le carezze della mamma e il sorriso del padre. 
Avrebbe voluto averli vicini i suoi adorati geni¬ 
tori, per stringerli al suo cuore, per baciare le loro 
teste. Li immaginava invecchiati, ne vedeva le 
rughe del viso, ne indovinava i palpiti e le ansie 
per il figlio lontano, e si sentiva struggere il cuo¬ 
re, e le lacrime gli velavano gli occhi.... 

Perfino le viuzze e le casette.del suo paese, 
a cui ora pensava con vivo rimpianto, gli pare¬ 
vano da lontano belle, graziose, preferibili alle am¬ 
pie strade e ai sontuosi palazzi delle grandi città ! 

Si trovava a Buenos-Aires^ quando Sebastiano 
annunziò al padre che, tra non molto, sarebbe par¬ 
tito per l’Italia, per far ritorno nella casa paterna. 

Figuratevi la gioia di que’ genitori! Contavano 
oramai i minuti che dovevano trascorrere per il 
ritorno del figlio, e ogni giorno pareva loro lungo 
un mese. 

Ma non dovettero attendere lungamente. Era 
passata appena una settimana da che avevano rice¬ 
vuta la lettera, quando Sebastiano giunse all’im¬ 
provviso. Lascio immaginare a voi la scena com¬ 
movente che avvenne, quando il padre e la madre 
poterono tutt’e due in una volta stringere al cuore 
il caro figliuolo !.... 
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Dopo gli abbracci e le tenerezze scambievoli, 
Sebastiano, tenuto per mano dalla mamma, s’affac¬ 
ciò al balcone, per rivedere meglio i suoi luoghi. 
Dopo d’aver girato lo sguardo sulle case sottostanti 
e d’aver rimirato tutt’intorno l'orizzonte, disse alla 
madre : 

« Mamma, se sapessi quante volte ho pensato 
al nostro paesetto, e con quale ansia n’ ho deside¬ 
rato il ritorno ! Pensavo alle varie case, in ognuna 
delle quali albergava un mio amico d’infanzia, 
un mio conoscente; alle vie, ove tante volte mi 
era trastullato fanciullo; alla chiesa, ove tu mi 
conducevi nei giorni festivi, e m’insegnavi a pre¬ 
gare il Signore; alle campagne circostanti, pel¬ 
le quali avevo tante volte scorazzato ; ai colli e 
ai monti lontani, che mi stavano scolpiti nella 
mente come la tua stessa immagine. » 

La madre l’ascoltava sorridendo, felice, e l’ac¬ 
carezzava, come se fosse ancora fanciullo. 

« Oh, coni’è dolce il ritorno nel paesetto nati¬ 
vo, dopo una lunga assenza ! » soggiunse Seba¬ 
stiano. E abbracciando un’altra volta la madre, 
le disse : « Ti prometto che non mi allontanerò pili 
da te, mamma ! » 

Il padre, che senti quest’ultime parole del figlio, 
gli disse : 

« Io prevedevo che, presto o tardi, saresti tor¬ 
nato fra noi, per non partire pili, perché l’uomo 
non può mai dimenticare la casa paterna e il pae¬ 
setto nativo, dove soltanto si possono godere le 
gioie pili pure. Dice bene il proverbio che a ogni 
uccello il suo nido pai' bello. » 
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Il sabato del villaggio 

La donzelletta vien dalla campagna, 

In sul calar del sole, 

Col suo fascio dell’erba, e reca in mano 
Un mazzoliu di rose e di viole, 

Onde, siccome suole, 

Ornare ella si appresta 

Dimani, al di di festa, il petto e il crine. 

Siede con le vicine 

Su la scala a filar la vecchierella, 

Incontro là dove si perde il giorno; 

E novellando vien del suo buon tempo. 
Quando ai di della festa ella si ornava. 

Ed ancor sana e snella 

Solea danzar la sera in tra di quei 

Ch'ebbe compagni dell'età più bella. 

Già tutta l'aria imbruna, 

Torna azzurro il sereno, o tornan ('ombre 
Giù da’ colli e da’ tetti 
Al biancheggiar della recente luna. 

Or la squilla dà segno 
Della festa che viene; 

Ed a quel suon diresti 
Che il cor si riconforta. 

I fanciulli gridando 
Su la piazzuola in frotta 
E qua e là saltando, 

Fauno un lieto rumore: 

E intanto riede alla sua parca mensa, 
Fischiando, il zappatore, 

E seco pensa al di del suo riposo. 

Poi, quando intorno è spenta ogni altra face 
E tutto l’altro tace, 

Odi il martel picchiare, odi la sega 

Del legnaiuol, che veglia 

Nella chiusa bottega alla lucerna, 

E s'affretta, e s’adopra 

Di fornir l'opra anzi il chiarir dell’alba, vi) 


(1) G. Leopardi. 
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Una visita alla camera de’ deputati 

Il signor Antonelli, dovendosi recare a Roma 
per alcuni suoi affari, volle condurvi anche il figlio 
Basilio. 

Basilio era stato un’ altra volta in Roma due 
anni prima, quando frequentava la terza classe 
elementare. Allora aveva visitati col babbo i luo¬ 
ghi più belli dell' immensa città e i monumenti 
più importanti; ma non aveva visto né la camera 
de’ deputati, né quella de’ senatori , che allora 


erano chiuse. Questa volta quindi il padre, prima 
d’ogni altra cosa, volle farlo Assistere &> una. se¬ 
duta pubblica nella camera de’ deputati, situata 
nel palazzo di Montecitorio. 

Ottenuti due biglietti d’ingresso, il signor An¬ 
tonelli e il figlio andarono a prendere posto nella 
tribuna pubblica. Basilio rimase meravigliato nel 
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vedere riuniti nell’ampia sala circolare parecchie 
centinaia di deputati, seduti ai loro posti tutt’in 
giro. Da una parte, su d’un alto banco, stava il 
presidente della camera, e attorno a lui i segre 
tari; un po’ più sotto, intorno a una gran tavola 
a forma di semicerchio, stavano i ministri. 

In quel giorno si discuteva una nuova legge 
sulle università. Sette od otto deputati chiesero 
successivamente al presidente il permesso di par¬ 
lare, e chi si mostrava favorevole alla legge, chi 
recisamente contrario, chi proponeva degli emen¬ 
damenti. Di tant’in tanto s’alzava a parlare il mi¬ 
nistro della pubblica istruzione, per difendere la 
legge da lui presentata, ovvero per dare questo 
o quello schiarimento agli oratori. Dopo che s'era 
cosi discusso per circa quatti-’ ore, il presidente 
dichiarò sciolta la seduta, e i deputati e il pub¬ 
blico se n’uscirono. 

Quando furono in istrada, Basilio domandò al 
padre : 

« E cosi, è stata approvata quella legge? » 

« Non ancora, figlio mio: si continuerà a discu¬ 
tere per qualche altro giorno, e poi si verrà alla 
votazione. Se avrà la maggioranza de’ voti, s’in¬ 
tenderà approvata. » 

« E diventerà in tal modo legge dello Stato? » 

« Prima dovrà essere approvata dal senato, poi 
sanzionata dalla firma del Re, e quindi diventenl 
legge dello Stato. » 

« E si fanno in tal modo tutte le leggi? » 

« Si, tutte in tal modo : non possono essere fatte 
che dal potere legislativo che, come sai, comprende 
appunto le due camere de’ deputati e de’ senatori. 
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Al potere esecutivo spetta poi di farle eseguire. » 
« Quale è, babbo, il potere esecutivo ? » 

« È quello che viene esercitato in nome del Re 
dai ministri, i quali risiedono nella capitale, non¬ 
ché dai funzionari delle varie amministrazioni pub¬ 
bliche che risiedono nelle province del regno. Per 
le leggi sull’ istruzione, ad esempio, il potere ese¬ 
cutivo viene rappresentato dal ministro dell’ istru¬ 
zione pubblica, dai provveditori agli studi, dagli 
ispettori scolastici, dai capi d’istituto ecc. ecc. » 
« Ho capito, babbo. Abbiamo dunque due specie 
di poteri nello Stato : il legislativo e V esecutivo. » 
« No, ne abbiamo tre, cioè anche il potere giu¬ 
diziario. Non basta deliberare le leggi e farle ese¬ 
guire : occorrono casi speciali, in cui le leggi deb 
bono essere applicate, e a ciò provvede il potere 
giudiziario. Se un cittadino, per esempio, offende 
altrui nella persona, nell’onore, negli averi, feren¬ 
dolo, calunniandolo, derubandolo, allora i magi¬ 
strati lo condannano, perché ha violato le leggi 
dello Stato, le quali vogliono che ogni cittadino 
sia tutelato nella persona e negli averi. » 

« Ho capito, » disse Basilio. 

« Ricordati che tutt' e tre i poteri dello Stato 
sono necessari, » aggiunse il padre, « perché i cit¬ 
tadini possano vivere nella pace e nella sicurezza. » 
Il giorno dopo Basilio si recò ad assistere col 
padre anche a una seduta del senato, dove vide 
su per giù le stesse cose. 

Il cuore de’ nostri soldati 

Le nostre truppe eseguivano le.grandi manovre 
nelle pianure lombarde. 

Un giorno, il reggimento di fanteria a cui ap- 
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parteneva il soldato Rosario Timpone, calabrese, 
aveva lasciato l’accampamento all’alba, e per 
dieci ore era stato in marcia verso la città di 
Lodi, eseguendo scaramucce e combattimenti con¬ 
tro il finto nemico, ch’era pure formato da truppe 
italiane. Verso le ore quattordici, fu sonata dalle 
trombe il segnale della raccolta, dovendo le truppe 
riordinarsi in marcia, per andare a raggiungere 
il nuovo accampamento presso un villaggio, il 
quale distava ancora da quel luogo sei chilometri. 

« Sei chilometri ancora! # mormoravano alcuni 
soldati, che si sentivano oramai sfiniti di forze, dopo 
una marcia di tante ore, sotto i cocenti raggi del 
sole. Ma non c’era che fare : bisognava andare in¬ 
nanzi volere o no, perché cosi ordinavano i supe¬ 
riori, e cosi imponeva il dovere. 

Al comando degli uffiziali, la colonna si formò 
ben presto, e si riprese la marcia lungo la strada 
rotabile. Il sole continuava a dardeggiare, e la pol¬ 
vere che si sollevava era tanta, che tutti diven¬ 
tarono ben presto bianchi dai piedi alla testa. Si 
respirava a fatica, e dalla bocca e dalle narici la 
polvere s’immetteva in gran quantità con l’aria 
nel corpo. Ma, ripeto, bisognava andare innanzi. 

Il nostro Rosario Timpone, sfinito quasi di forze, 
rimpiangeva in que’ momenti la sua vita di con¬ 
tadino pacifico, e pensava con tenerezza alla mam¬ 
ma, al padre, alla vecchia nonna, a’ suoi fratellini... 
Non aveva notizie loro da più tempo, e temeva che 
qualcuno fosse malato in casa... Poi pensava che 
la maggior parte de’ suoi compagni avevano rice¬ 
vuto dalla famiglia qualche po' di denaro, per risto¬ 
rarsi dalle dure fatiche del campo con un bicchiere 
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di vino o con qualche cibo straordinario; ma egli 
non aveva ricevuto nulla, proprio nulla, benché il 
padre gliene avesse fatta la promessa da molti 
giorni ! — Purché però io fossi sicuro che tutti stes¬ 
sero bene in famiglia, sopporterei qualunque disa¬ 
gio... — andava dicendo tra sé. — Ma, pur truppo, 
questo ritardo a scrivermi mi dà a temere! — 

Dopo circa un’ora di cammino, si videro fi¬ 
nalmente i comignoli de’ tetti del villaggio, presso 
il quale dovevano fermarsi. Allora nessuno senti 
piti la stanchezza, molti soldati si misero a cantare, 
tutti si fecero più lieti. Una mezz’ora dopo il reggi¬ 
mento era all’accampamento, e i soldati avevano 
piantate le loro tende. 

Il soldato Timpone s’ era appena sdraiato per 
prendere un po’ di riposo, quando si senti chia¬ 
mare ad alta voce dal suo furiere. Corse a lui, e 
s’ebbe consegnata una lettera raccomandata. Era 
la lettera del padre tanto attesa! 

L’apri in fretta, e vi trovò un biglietto da cin¬ 
que lire, che conservò in fretta nella tasca de' cal¬ 
zoni, perché voleva leggere presto la lettera. 

Il padre gli dava buone notizie sulla salute della 
famiglia, e gli diceva che aveva tardato a scri¬ 
vergli , perché aveva dovuto stentare molto per 
raggranellare le cinque lire speditegli. Lo esortava 
a stare di buon animo, e gli mandava, con le be¬ 
nedizioni proprie, quelle della mamma e della nonna, 
nonché i baci de’ fratellini. 

Il buon figliuolo baciò tutto commosso la lettera 
del padre; ma, libero oramai dalla preoccupazione 
che in casa ci fossero malati, ben presto divenne 
allegro, e disse tra sé: 

« Questa sera vorrò divertirmi un po’, bevendo 
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allegramente co’ miei compagni una bottiglia di 
quello che va giù senza sforzo. » E trasse di tasca 
le cinque lire ricevute, le guardò un po’ meglio, 
e poi le conservò nel portamonete che portava nel 
taschino della giubba. 

Dopo qualche tempo, fu fatta la distribuzione 
della zuppa. Rosario Timpone ebbe riempita la sua 
gamella, e si mise a mangiare di buon appetito 
all’ombra d’una quercia, posta al margine dell’ac¬ 
campamento. 

All’arrivo della truppa in quel luogo, molti degli 
abitanti del villaggio vicino erano accorsi a vedere 
i soldati, che offrono sempre un aspetto pittoresco 
nei loro accampamenti. 

Tra gli altri, a Timpone s’avvicinò una povera 
vecchia, che si sorreggeva a stento su d’un ba¬ 
stoncello, e che lo guardava a mangiare con occhio 
supplichevole, come se volesse chiedergli qualche 
cosa. Timpone che, specialmente in quel giorno, a- 
veva il cuore disposto alla pietà, le disse: 

« Che desiderate, buona donna? » 

« Scusate, bravo giovane: se v’avanzeranno un 
po' del vostro pane e della vostra zuppa , fatemi 
la carità di darli a me , invece di buttarli via. » 

Il soldato ebbe compassione della povera vec¬ 
chia, e si senti venir sùbito mono l’appetito. Onde 
la fece sedere accanto a sé, e le cedette la sua 
gamella e una buona porzione del suo pane di mu¬ 
nizione. 

La vecchia versò la zuppa in una scodella che 
portava con sé, prese il pane, e disse al soldato : 

« Grazie, buon giovane, e che Iddio vi benedica ! 
Questa zuppa e questo pane li porto a’ miei nipo¬ 
tini, che sou digiuni da ieri... » E fece l’atto di 
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andarsene. Ma Timpone la trattenne dicendole; 

« E voi dovete pensare al sostentamento de’ vo¬ 
stri nipotini ? » 

« Si, signore. Sono orfani d’entrambi i genitori, 
tre in tutto, e il maggiore non ha che sei anni ! » 

Timpone la guardava commosso, e gli pareva 
che quella vecchia rassomigliasse alla sua cara 
nonna. Pensò alla miseria di lei, ai tre orfanelli 
digiuni dal giorno innanzi, e si senti venire le la¬ 
crime agli occhi... — La vecchia allora, accor¬ 
tasi della commozione di lui, gli raccontò in breve 
la disgrazia toccata alla propria famiglia ; il fi¬ 
gliuolo, contadino, morto a soli quarant’anni ; la 
nuora morta poco dopo; i piccini rimasti soli con 
lei, privi di sostanze e d’aiuto, inabili ad ogni la¬ 
voro .. . E poi, le afflizioni, le privazioni, le mi¬ 
serie sofferte. .. 

Timpone, ascoltandola, pensava alla propria fa¬ 
miglia, a’ suoi genitori, alla sua cara nonna, a’ suoi 
fratellini... e provava un forte stringimento nel 
cuore, e due grosse lacrime gli rigavano le gote. 
Finalmente gli venne un’ idea : tolse dal taschino 
della giubba il portamonete, mise tra le mani della 
vecchia la sua carta da cinque lire, le baciò la 
destra, come soleva fare alla sua cara nonna, e le 
disse : 

« Andate pure, buona donna, e comprate il pane 
per qualche giorno a’ vostri nipotini. » E s’allon¬ 
tanò da quel luogo col suo gamellino, contento del¬ 
l’azione' fatta e dicendo tra sé : — Son certo che, 
se mio padre sapesse che le cinque lire da lui spe¬ 
ditemi con grande sacrifizio serviranno a procu¬ 
rare il pane a una povera vecchia e a tre sven¬ 
turati orfanelli, ne avrebbe gran piacere. Io, per 
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me, ne farò volentieri atnmeno : il pane di muni¬ 
zione , la zuppa e 1’ acqua fresca mi basteranno, 
come mi son bastati sinora. 

Al cinematografo 

Una delle cose più meravigliose che Nino Crimi 
avesse vedute nella città, ov’era andato col padre 
per alcuni giorni, era stato il cinematografo. Ritor¬ 
nato nel suo paese, egli non cessava di parlarne in 
famiglia e co’ suoi compagni, descrivendo per filo 
e per segno i quadri che gli erano sfilati innanzi 
agli occhi, e l’avevano fatto rimanere a bocca 
aperta. 

« Figuratevi, » diceva, « che le persone non si 
vedevano cosi in figura, immobili, come nei quadri 
dipinti, nelle fotografie, attraverso le lenti d’in¬ 
grandimento o proiettati dalla lanterna magica; ma 
si vedevano muovere, camminare,"correre, gestire 
proprio come se fossero li vere e vive. Una cosa 
meravigliosa, vi dico ! » 

« Raccontaci tutto ciò che hai visto, per filo e 
per segno, » gli disse il suo compagno Curasi, che 
lo sentiva per la prima volta. 

Nino aveva ripetuto quel racconto chi sa quante 
volte; ma pure volle ripeterlo novamente davanti 
a Curasi. , 

«Erano le nove di sera,» comiuciò a dire, 

« quando il babbo mi condusse al cinematografo. 
S’entrava pagando cinquanta centesimi a persona. 

Prima che avesse principio la veduta de' qua¬ 
dri, non si notava nulla di nuovo : nella sala erano 
disposte in parecchie file un centinaio di sedie, 
come ne’ teatri, e in fondo si vedeva il telone ca- 
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lato, davanti al palcoscenico costruito in legname 
per la circostanza. Quando le sedie furono quasi 
tutte occupate, s’ udi cantare un’aria della Norma 
da una voce un po’ nasale, e che io credeva venisse 
dal palcoscenico; ma il babbo mi disse : 

u Vedi 1.4, » indicandomi uno strumento posto al 
lato destro della sala, « come canta il fonògrafo? » 

Io l’aveva sentito parlare e cantare altre volte 
il fonògrafo, e non ne restai quindi molto sorpreso. 
Solo dissi al babbo : 

« Io avevo creduto questa volta che cantasse 
davvero una persona, perché non sapevo che qui 
ci fosse anche il fonògrafo. Perché ce 1’ han messo 
pure, babbo ? » 

« Per intrattenere piacevolmente gli spettatori 
tra una veduta e l’altra del cinematografo. Quando 
questo comincerà ad agire, il fonògrafo tacerà.» 

E difatti, non aveva il babbo finito di dire que¬ 
ste parole, che il fonògrafo tacque, a un tratto la 
sala divenne oscura, e si svolse ai nostri sguardi 
il primo quadro sorprendente, cioè l’arrivo di un 
treno ferroviario. Si vedeva il treno in lontananza 
che s’avanzava sbuffando, il fumo della macchina, 
la stazione, gl’ impiegati, i viaggiatori che scende¬ 
vano con le valigie in mano, tutto come se si fosse 
alla stazione davvero, e s’assistesse realmente al¬ 
l’arrivo d’un treno. A un tratto poi la visione spari, 
la sala ridivenne illuminata, e il fonògrafo rico¬ 
minciò a cantare. 

10 non sapevo in che mondo mi fossi, tanto mi 
pareva meraviglioso ciò che avevo visto. 

11 babbo mi disse: 

« Ora vedrai un altro quadro: sta’ attento. » 

E infatti, sùbito dopo, la sala s’oscurò nova- 
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mente, e comparve una via di Parigi, fiancheggiata 
da sontuosi palazzi, nella quale si vedevano al na¬ 
turale muoversi e correre persone di varia condi¬ 
zione, carrozze, omnibus, tramvai ecc. ecc. E cosi 
di seguito, si presentarono poi a’ nostri sguardi 
altri e altri quadri simili, una quindicina in tutto. 
Quando si giunse alla fine dello spettacolo, io me 
ne. uscii a malincuore col babbo; e avrei fatto di 
tutto per tornarci altre volte, se il giorno seguente 
non fossimo partiti per il nostro paese. 

* 

* * 

Nino Climi raccontava a tutti ciò che aveva 
visto per mezzo del cinematografo ; ma non chie¬ 
deva di sapere come si potessero riprodurre i qua¬ 
dri che l’avevano riempito di tanta meraviglia, 
perché il padre gli aveva detto ch’egli non poteva 
comprenderne ancora la spiegazione. Non fece cosi 
però il suo compagno Cucci, che chiose di saperne 
il come al signor maestro in iscuola, prima che 
avessero principio le lezioni. 

Il maestro rispose , rivolto a tutti gli alunni : 

« Ve ne do una spiegazione sommaria e sem¬ 
plice, tale che possa essere da voi compresa: in 
seguito, quando avanzerete negli studi, compren¬ 
derete meglio come agisca il cinematografo. 

Sapete come s’ottenga la fotografia. Or bene, 
supponete che, per ottenere questa, invece d’ado- 
prare la macchina fotografica che sogliono adope¬ 
rare i fotografi, s’adopri un’altra macchinetta foto¬ 
grafica detta istantanea, la quale è capace di 
riprodurre un gran numero d’immagini in un 
istante. — Prendiamo ad esempio l’arrivo del treno 
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ferroviario. Collocata la detta macchinetta davanti 
a un treno in arrivo, si fece funzionare: le foto 
grafie istantanee si seguirono con tale rapidità che, 
quando il treno si fermò e ne discesero i viag¬ 
giatori, cioè nello spazio di pochi minuti, esse som¬ 
mavano a molte centinaia. Ciascuna di tali foto¬ 
grafie ritraeva una posizione e un movimento 
diverso del treno e de’ viaggiatori, e la diversità 
era cosi sottilmente graduata , che tutte insieme 
riproducevano intero l’arrivo del treno. Le dette 
fotografie furono poi riprodotte diligentemente, 
una dietro l’altra, sopra una striscia fatta d’una 
sostanza dura , elastica , trasparentissima , detta 
celluloide. Tale scriscia, lunga molti metri, venne 
ravvolta intorno a una specie di rocchetto. Una 
macchina speciale mette in moto questo rocchetto, 
in modo che si svolga a poco a poco tutta la stri¬ 
scia contenente le fotografie. Ognuna di queste, 
resta per un attimo esposta ai raggi d’ una lam¬ 
pada elettrica che si trova dietro l’apparecchio, 
e l’immagine viene proiettata sopra una grossa 
lente che si trova davanti. Questa lente, alla sua 
volta, proietta l’immagine ingrandita sopra una 
tela bianca incorniciata, la quale offre infine il 
quadro sorprendente agli spettatori che nulla veg¬ 
gono dell’ apparecchio. 

Eccovi la spiegazione più semplice del cinema¬ 
tografo, che credo abbiate in qualche modo capita, » 
concluse il maestro. « Perché l’aveste potuta com¬ 
prendere meglio, sarebbe stato necessario che io vi 
avessi fatto osservare le parti dell’apparecchio in 
azione ; ma nel nostro paese, ove il cinematografo 
non c’è ancora, ciò non si poteva fare. » 


5— Stràticò — Nel mondo del fanciulli 
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Dio mio, salvalo tu ! 

Quella d’Ignazio Cerri era una famiglia che 
veniva additata come esempio di virtù e di felicità 
da tutti coloro che la conoscevano. Non era licca, 
perché viveva anzi modestamente col solo stipendio 
del signor Ignazio, il quale non era che un umile 
impiegato telegrafico; ma sapeva contenersi nelle 
spese, e quindi non mancava mai del necessario. 

Il marito non aveva alcun vizio, e non viveva che 
per la moglie e per i suoi due figlioletti; la moglie 
era un’ottima massaia, affettuosissima verso il ma¬ 
rito e verso i suoi piccini; questi erano costumati, 
buoni, studiosi. Non mancava .nulla insomma, pei 
ché in quella famiglia ci fosse la felicità desiderata 

tra le pareti domestiche. 

Or bene, un giorno questa felicità stava per 
andare perduta per sempre , e per una nobile a- 
zione compiuta dal signor Ignazio. 

Se ne tornava costui in casa, come soleva fare 
puntualmente tutt’i giorni, appena terminate le 
sue occupazioni d’ufficio. Pensava a suoi figlio¬ 
lini , che solevano attenderlo all’uscio , per dar¬ 
gli il benvenuto e per ricevere da lui il bacio pa¬ 
terno, quando senti il l'umore d una carrozza che 
correva a precipizio verso di lui, e quindi altissime 
grida che partivano dalla gente che si trovava in 
istrada e ai balconi. I cavalli, spaventati o infuriati 
non si sa perché, avevano guadagnata la mano al 
cocchiere che, impotente a trattenerli, prevedendo 
il grave pericolo che correvano con lui i suoi pa¬ 
droni i quali erano nella carrozza , gridava e si 
disperava chiedendo aiuto a’ passanti. Non vi so 




195 

dire poi lo stato d’animo de’ signori della carrozza, 
i loro pianti e le loro invocazioni. Tra di loro ci 
erano anche due bambini, che la madre stringeva 

al seno pazza di terrore. 

La maggior parte de’ passanti, però, si scosta¬ 
vano, temendo d’esserne investiti; qualcuno dava 
un grido e faceva un segno ai cavalli dal marcia¬ 
piede, sperando di farli fermare, e ottenendo invece 
eh’essi si spaventassero e corressero di più; una 
guardia municipale aveva tentato di afferrare le 
redini d’ uno di essi, ed era scivolata proprio ac¬ 
canto alle ruote. 

Il pericolo si faceva sempre più imminente, per¬ 
ché i cavalli stavano per giungere a quella corsa 
sfrenata nello svolto della strada, e quivi sarebbero 
certamente andati a sbattere contro un parapetto 
poco alto, da cui questa era fiancheggiata, e avreb¬ 
bero fatta rimbalzare la carrozza e precipitare nel 
burrone sottostante, ove senza dubbio padroni e 
cocchiere sarebbero rimasti sfracellati. 

Tutto ciò che abbiamo raccontato era avvenuto 
in un attimo; ma aveva dato tempo al nostro bravo 
Ignazio Cerri di collocarsi in mezzo alla strada , 
deciso d’affrontare la furia de’cavalli gridando e 
roteando in alto il suo bastone, per farli fermare. 
I cavalli, giunti presso di lui, con una spinta vio¬ 
lenta lo mandarono a gambe in aria; ma intanto 
s’impennarono, tentarono di retrocedere pi ima e 
di fuggire di fianco poi, e cosi perdettero la loro 
velocità. Allora alcuni soldati accorsi in quel mo¬ 
mento poterono afferrarli per le redini e riuscire 
con sforzi violenti a trattenerli. 

1 signori della carrozza e il cocchiere furono 
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salvi; ma il povero signor Ignazio giaceva disteso 
a terra privo di sensi che pareva morto! 

Fu raccolto amorosamente dalla folla accorsa, 
e, adagiato su d’una sedia presa in un negozio 
li vicino, fu in quello stato trasportato nella pro¬ 
pria casa. 

È più facile immaginare che descrivere la scena 
straziante che avvenne quando la moglie e i fi¬ 
gliuoli videro giungere in quello stato il loro caro! 
Credendolo morto, gli si gettarono addosso tutti 
insieme, coprendolo di baci e di lacrime e chia¬ 
mandolo ad alta voce con le parole più tenere. 

Un momento dopo giunse il medico, che lo fece 
adagiare sul letto, l’osservò ben bene, e poi disse: 

« È vivo; ma bisogna eh’ io resti solo con lui. 
Egli non può ricevere forti emozioni, le quali, nello 
stato in cui si trova, potrebbero riuscirgli fatali. » 

La moglie e i figli, quasi con la forza, furono 
fatti andare in un’altra stanza, e il medico cominciò 
ad apprestare al sofferente i dovuti soccorsi, assi¬ 
stito da un amico di casa. 

La povera donna allora, nell’attesa terribile di 
veder rinvenire il marito, s’inginocchiò coi figliuo¬ 
letti davanti a un crocifisso, pregando fervorosa¬ 
mente ed esclamando di tratto in tratto: « Dio mio, 
salvalo tu! » 

Finalmente, dopo circa mezz’ora d'attesa, che 
loro parve un secolo, il medico venne fuori di¬ 
cendo : 

« Non c’è pericolo di nulla. Si tratta d’una forte 
commozione al cervello, che passerà presto, perché 
non ci sono lesioni interne. Oramai ha riacquistato 
i sensi. » 

Dopo un momento, la moglie e i figl\, poterono 
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riabbracciarlo, e figuratevi la nuova scena di com¬ 
mozione e di gioia che ne segui! 


Il pover’ uomo dovette però stare a letto per 
più giorni, perché aveva riportato alcune contu¬ 
sioni in varie parti del corpo. Fu più volte visitato 
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dalla famiglia de’ signori da lui salvati, che non 
rifinivano di ringraziarlo e di benedire il suo nome; 
e in città, per più tempo, non si parlò che del bravo 
impiegato, che aveva messo in pericolo la propria 
vita per salvare quella degli altri. 

Preghiera a Pio 

Alla mente confusa 
Di dubbio e di dolore, 

Soccorri, o mio Signore, 

Col raggio della fé ! 

Sollevala dal peso 
Che la declina al fango; 

Per Te sospiro e piango, 

MI raccomando a Te. 

Sai che la vita mia 
Si strugge a poco a poco, 

Come la cera al foco, 

Come la neve al sol. 

All'anima, che anela 
Di ricovrarti in braccio 
Rompi, Signore, il laccio 
Che le impedisce il voi. (1) 

La pesca de’ tonni 

La tonnara distava circa un’ora di viaggio in 
ferrovia dalla città di M.,., ove la famiglia Pan¬ 
caldi era andata in quell’anno per i bagni di mare. 

Il signor Pancaldi aveva promesso a’ suoi fi¬ 
gliuoli di condurli a vedere la pesca de’ tonni, che 
essi non avevano mai veduta. 

I ragazzi erano impazienti di recarsi alla ton¬ 
nara, e spesso chiedevano al padre : 


(1) G. Giusti. 
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« Quando ci nuderemo dunque, babbo ? » 

« Non tutti i giorni si fa la pesca de’ tonni, figli 
miei, e quindi bisognerà attenderne il momento op¬ 
portuno. Un mio amico, che abita presso la ton¬ 
nara, è incaricato d’avvisarmi telegraficamente, 
quando sarà opportuno andarci, quando cioè i tonni 
cominceranno a entrare in gran numero nella ton¬ 
nara. Allora partiremo col primo treno che passerà 
da questa stazione ferroviaria. » 

Difatti, una sera, verso le ore ventuno, il signor 
Pancaldi ricevette il telegramma atteso dall’amico, 
il quale lo avvisava che poteva andare a veder la 
pesca de’ tonni il mattino seguente. 

La dimani, poco dopo l’alba, parti per la ton¬ 
nara tutta la famiglia Pancaldi, e ad essa si uni¬ 
rono altri bagnanti suoi amici, formando fra tutti 
una comitiva d’una ventina di persone. 

Giunti alla spiaggia ov’era situata la tonnara, 
senza perder tempo si misero su d’ una gran barca 
già noleggiata dall’amico del signor Pancaldi, e si 
fecero trasportare nel luogo ove i tonni si dove¬ 
vano prendere, distante più d’un chilometro da 
terra. 

Quando stavano per arrivarci, il signor Pan¬ 
caldi disse : 

« Siam vicini alla cosi detta camera della morte, 
ove i tonni sono stati già chiusi. » 

« Che vuol dir ciò? » domandarono alcuni dei 
ragazzi e anche qualcuna delle signore. 

« Perché comprendiate le mie parole, » rispose il 
signor Pancaldi, « è necessario che vi spieghi come 
sia costruitala tonnara. Guardate : dalla spiaggia , 
e in direzione quasi perpendicolare alla medesima, 
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parte come una parete fatta d’una fìtta rete, la 
quale va dalla superficie al fondo del mare, per la 
distanza di oltre un chilometro. A un certo punto, 
la parete fa una curva, girando verso la sinistra 
di chi guarda dalla spiaggia, e forma cosi come 
una camera, la quale è aperta dal lato della parete 
dritta, e da cui entrano i tonni; ma che si può 
chiudere a un tratto, abbassando un'altra parete 
mobile verticale di rete che prima si teneva sol¬ 
levata. » 

« E come si prendono i tonni ? » domandò un 
ragazzo. 

« Ora ve lo dico. Si sa eh’essi vengono dalla 
parte ove trovasi la camera, e rasente la spiaggia. 
Or bene, giunti alla parete verticale, non potendo 
continuare il loro cammino accanto alla spiaggia, 
seguono la parete stessa nella sua direzione, sino 
a che vengono a entrare nella camera in fondo. 
Quando i pescatori vedono che ce ne sono raccolti 
in buon numero, abbassano d’ un tratto la parete 
mobile verticale, e i tonni restano chiusi, senza po¬ 
terne più uscire, nella camera, che perciò vien 
detta della morte. » 

« E poi ?....» chiesero i ragazzi a una voce. 

« La camera della morte, » continuò il signor 
Pancaldi, « è, come vedete, circondata tutt’intorno 
da quattro grandi barcacce, tre delle quali stanno 
riunite, formandone come tre pareti esterne, mentre 
l’altra n’ è discosta. Quando i tonni son già chiusi 
nella camera, è quest’ultiraa barcaccia che si mette 
in movimento verso le altre, piena di robusti mari¬ 
nai, i quali vanno tirando a sé la rete che forma 
la camera, sollevandola e avvoltolandola nel fondo 
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della barca. Avviene cosi che la camera si va ren¬ 
dendo sempre pili stretta, il suo fondo si va inal¬ 
zando, sino a che i tonni, mancando dello spazio 
necessario per muoversi liberamente e anche del¬ 
l’acqua per vivere, cominciano a dibattersi con vio¬ 
lenza, s’ urtano e si feriscono a vicenda, ciò che 
rende facile ai marinai che stanno intorno di affer¬ 
rarli con de’ grossi ganci di ferro e di tirarli nelle 
loro barcacce, morti o moribondi. » 

Quando il signor Pancaldi finiva di dir queste 
parole, la comitiva fu invitata a passare dalla pro¬ 
pria barca alla barcaccia della tonnara opposta a 
quella che si doveva muovere, da cui potevano 
veder meglio. 

Quando i tonni furono ridotti in ispazio ri¬ 
stretto, si dibattevano con tanta furia, che l’acqua 
del mare spruzzava in alto in modo da bagnare tutti 
coloro che stavano intorno sulle barche. I marinai 
non si curavano di ciò; ma quelli della comitiva do¬ 
vettero coprirsi sino al collo con una larga tenda 
di tela incerata, offerta loro dagli stessi marinai, e 
riparare la testa con gli ombrelli. 

Era uno spettacolo davvero sorprendente vedere 
que' pesci colossali guizzare, urtarsi tra loro, di¬ 
battersi furiosamente in uno spazio ristretto, e poi 
venire afferrati dai ganci e tirati con grandi sforzi 
sulle barcacce. 

In quella mattina se ne presero in tutto due- 
centoquarantadue, alcuni de’ quali superavano il 
peso di due quintali. In totale, i tonni pescati pe¬ 
savano più di trecento quintali, e rappresentavano 
il valore di circa ventimila lire! 

I marinai, benché affannati dal pesante lavoro e 
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grondanti di sudore, erano lieti per l’abbondante 
pesca fatta. 

« E questi tonni se li dividono tra loro i mari¬ 
nai ? » domandò uno de’ ragazzi al signor Pancaldi. 

« No, perché essi appartengono al padrone della 
tonnara, eh’è un ricco signore, e che paga i ma¬ 
rinai che sono al suo servizio; ma quando la pesca 
è abbondante, essi son pagati meglio, e hanno an¬ 
che una piccola parte negli utili. Perciò oggi li 
vedi cosi allegri. # 

Finita la pesca, la comitiva si rimise nella pro¬ 
pria barca, e ritornò a terra. Siccome poi mancava 
più di un’ora al passaggio del treno con cui do¬ 
vevano ripartire, cosi pensarono di recarsi a visi¬ 
tale anche lo stabilimento, ove si preparava, per 
la conservazione nell’olio o col sale, il tonno che 
non si poteva vendere subito dopo pescato. 

Due ore dopo, la comitiva era di ritorno a M. 
soddisfatta quanto mai della gita istruttiva e di¬ 
lettevole fatta. 

11 ritorno 

La caligine era intensa, e i mietitori falciavano 
silenziosi le messi, seguiti dalle donne che racco¬ 
glievano le spighe per formarne i covoni. Il silenzio 
veniva soltanto interrotto dal monotono canto delle 
cicale, e di tant' in tanto dal cigolio del carro che 
tiaspoitava i covoni all’aia, ove s’elevavano le 
biche. 

II massaro Giovanni, padrone di que’ campi, 
stava seduto all’ombra d’una quercia posta a un 
centinaio di metri dai mietitori, in compagnia de’ 
suoi tristi pensieri. Egli si vedeva solo, infelice, 
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desolato, poiché la sventura aveva duramente col¬ 
pita la sua famiglia. Una volta la sua vita era al¬ 
lietata da’ suoi tre figliuoli, che si vedeva intorno 
robusti, contenti, spensierati e allegri: essi atten¬ 
devano a tutte le faccende campestri; essi, labo¬ 



riosi e temperanti, erano riusciti a procurare l’a¬ 
giatezza alla famiglia; essi avevano attirato sulla 
loro casa la simpatia e l’affetto de’ contadini che 
andavano a lavorare nei loro poderi, e spesso an¬ 
che le benedizioni delle povere famiglie di costoro, 
beneficate quando s’eran trovate nella miseria; essi 
avevano guadagnato alla casa paterna la stima di 
tutti i cittadini del loro paese, che ne ammiravano 
i buoni costumi e l’esemplare condotta. 

Ma ora ?... Il povero massaro Giovanni si ve¬ 
deva solo, solo con la sua vecchietta, divenuta la 
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immagine del dolore. - I, prlmo de'figliuoli Do- 
nieo, era andato a fare il bersagliere, l’avevano 
mandato in Sicilia a combattere contro i briganti 
e questi gliel’avevano ucciso!... Aveva si me.-;’ 
tata la medaglia al valor militare; ma il caro fi 
glmolo non l’aveva potuta attaccare al suo petto- 
quella medaglia la portava ora attaccata al collo 
poveia mamma, insieme con l’abitino della Mi 
donna benedetta !... „ 8econdo fi gUa Z 

man o g i era morto di polmonite da appena due 
S6 ‘ anni P"*»rt ^po l’uccisione de, primo 
11 terzo SI trov «™ * fare il soldato di fanteria da 
urea un anno e mezzo, nella città di Brescia lon 

tana lontana tanto dal suo paesetto... ’ J 

sindaco gli aveva promesso che avrebbe in 
1 ita • Presto i documenti richiesti alle autorità mi- 
P ®, U ' con Sedave innanzi tempo il suo Vi„. 
cenzo, eh era rimasto figlio unico; ma egli non lo 

va riTeT t0rm,, ' e " SU ° su cui ave 

HTori ai.» m a mma ’ C ° ncentmto °'™ai tutto 
i 6 CUÌ S0ltant0 «Piavano un po’ 

d. conforto alla loro triste vecchiaia. Per giunta 

ci— 0 " g,Ì aV6Va 8critt0 da più d’ un mese,’ 

va fosse ' T?™* V'™™ dÌ pid ’ »* rchè teme- 

sgrazia - °’ ° ° ^ Ca P itata Q-lche di- 

titru^ q r St ° PUnt ° deHe SUe tri8ti riflessioni, i mie- 
ri, che avevano smesso di lavorare per fare la 
seconda refezione, intonarono un canto allegro come 
sogliono fare quasi sempre durante i lavori di raccol¬ 
ta. A quel canto, il massaro Giovanni senti nel cuore 
una stretta più forte: si ricordò de’tempi felici 

S -r * re erano I primi „ intonare 

lieti canti campestri, spandendo l’allegria anche 
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pei campi vicini, e gli rigarono le gote due grosse 
acume, eh egli s’asciugò col dorso della mano 
Guardò poi verso il suo casinetto, e vide la mo¬ 
glie affacciata alla finestra, più pallida e più af- 
1 a del solito, la quale guardava lontano lontano 
coi suo, occhi smorti che-non avevano più lacrime- 
e senti una nuova fitta nel cuore, e ricadde nei’ 
suoi tristi pensieri. 

Non erano passati però che pochi altri minuti, 
che si sentirono tra i mietitori delle voci di sor¬ 
presa e di gioia , qualcuno pronunziò il nome di 
Vincenzo, e qualche altro chiamò il massaro Gio- 
vanm che tese l’orecchio come trasognato. Il nome 

, . ’ g 10 fl ‘ npeU,to > gl' parve di sentire una voce... 
s alzò con le gambe tremanti... guardò verso i mie¬ 
titori... e gettò un grido inesprimibile di gioia so¬ 
vrumana. Aveva visto Vincenzo, nella sua divisa 
d, tela d. soldato di fanteria, correre verso la mam¬ 
ma che sera accorta prima di lui dell’arrivo del 
g iuoIo^ ed era scesa a precipizio per stringerlo al 
cuore. Corse anche lui a quella volta, e ben presto 
" trovarono tutt’e tre stretti in un amplesso, con 
fondendo le loro esclamazioni e le loro lacrime.... 


Giugno 

Cinta la fronte d’aurate spiche, 
Torna l’estate col vivo ardor: 

E invita all’aspro, dure fatiche, 

Ai dolci premi l'agricoltor. 

A destra, a manca, la messe bionda 
Vedi le colme cime piegar, 

Come del lago la mobil onda 
Del mite zefllro allo spirar. 
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Colla tua falce in mano 
Su, corri, o buon villano, 

I lieti frutti a cogliere 
Del lungo tuo sudor. 

Sciogliete allegre e snelle 
Le danze, o villanelle, 

Intorno a' bei manipoli 

Cile vi donò il Signor. » 

1 buoi, le corna cinte di (lori, 

Quasi in trionfo, baldi di sé, 

Le carra colme d'aurei tesori 
Traggono all’aia con lento piè; 

(iunior di trebbia, di carreggiati 
Si mesce ai canti di gioia e amor: 

Poi sulla paglia, stanchi e beati, 

Dormon tranquilli gli agricoltor. (I) 

Giustizia e carità 

Nel 1894, il Governo fu costretto a proclamare 
nella Sicilia lo stato d’assedio per ristabilire l’ordine 
pubblico, turbato da alcune sommosse popolari; e, 
come la legge prescrive in simili casi, i tumultuanti 
pii’t facinorosi venivano giudicati dai tribunali mi¬ 
litari appositamente istituiti. 

Dinanzi al tribunale militare di Palermo, com¬ 
pai ve un calzolaio dell'età di circa quarantanni, 
accusato d’avere eccitato la folla alla ribellione é 
d’avere, con ira selvaggia, infranto con altri i fanali 
delle publiche vie e i vetri de’ negozi, saccheggiando 
e devastando i medesimi e alcune case private. 

Il tribunale era presieduto da un colonnello di 
fanteria, severo in viso e burbero nei modi, ma di 


1) G. Pennacchi. 
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cuore assai buono, che si commoveva facilmente 
alle miserie del prossimo. Apertasi 1’ udienza , il 
colonnello cominciò a interrogare l’accusato, che 
confessò d’avere commesso i reati imputatigli, spin¬ 
to da un’ ira cieca e messo su da qualche altro 
traviato più istruito di lui; ma si mostrò pentito 
del mal fatto, e chiese pietà ai giudici con le la¬ 
crime agli occhi, e la chiese pei suoi piccini, or¬ 
fani di madre e senza parenti, i quali sarebbero 
rimasti sul lastrico. 

« Quanti figli avete? # domandò il colonnello. 

« Ne ho tre: una femmina, di circa dieci anni, 
e due maschi, de' quali il maggiore non tocca an¬ 
cora gli anni sei, » rispose il calzolaio asciugandosi 
le lacrime che gli venivano giù in gran copia. 

« E non avete parenti o amici a cui affidarli? » 
soggiunse il colonnello. 

« No, signore: senza di me, sarebbero costretti 
a stendere la mano ai passanti. » 

In questo mentre, furono condotti nella sala di 
udienza i figliuoli del calzolaio, i quali, appena visto 
il padre, fecero atto di slanciarsi verso di lui per 
abbracciarlo; però due carabinieri furono pronti a 
trattenerli, perché era proibito ai parenti d’avvi¬ 
cinarsi agli accusati, quando stavano davanti ai 
giudici. 

Ma il colonnello, con gli occhi inumiditi, dopo 
d aver tossito per non fare scorgere la sua commo¬ 
zione, disse ai carabinieri : 

« Fateli pure avvicinare al padre. » 

Allora tutt’ e tre si gettarono nelle braccia del 
babbo, e cominciarono a baciarlo sulle gote. 

Tutti i presenti si commossero fortemente, e più 
d’uno dovette asciugarsi le lacrime. 
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Il presidente poi, facendo forza a sé stesso, diede 
ordine che i piccini fossero condotti in una stanza 
attigua, e trattenuti colà. E si continuò il processo. 

Il colonnello e anche i giudici, commossi, avreb¬ 
bero voluto assolvere il calzolaio; ma la colpabilità 
di lui era troppo manifesta, e il dovere imponeva 
loro di condannarlo, per rispetto alla giustizia. E 
infatti lo condannarono a parecchi mesi di carcere. 

Dopo la lettura della sentenza, il colonnello fece 
condurre il calzolaio nella stanza, ove stavano ad 
attendere i figli, e dove si recò anche lui, e disse 
a questi: 

« Il vostro babbo dovrà recarsi in un paese lon¬ 
tano e lasciarvi soli per un certo tempo. Vorrete 
stale con me, cari piccini, durante l’assenza del 
babbo? » E in ciò dire, li accarezzò a uno a uno. 

Il calzolaio era rimasto come trasognato, e 
credeva che il colonnello non dicesse sul serio; i 
ragazzi lo guardavano con una certa sorpresa. 

« Si, » ripetè il colonnello, rivoltosi al padre, 

« li prendo con me. Sono vedovo anch’ io, e per¬ 
detti i miei figliuoli. Li farò stare in casa mia, fa 
cendo usare loro le cure necessarie. » 

Il povero padre non seppe ringraziarlo in altro 
modo che baciandogli la mano,afferratagli in fretta. 

Il colonnello allora gli dette de’ buoni consigli: 
non si lasciasse più spingere al male da cattivi con¬ 
siglieri e dai propri istinti non buoni ; fosse labo¬ 
rioso, ossequente alle leggi della patria, buon citta¬ 
dino come era buon padre, e cosi via. 

Il calzolaio poi fu ricondotto nelle carceri a scon¬ 
tare la pena, e i figliuoli furono condotti in casa del 
colonnello, il quale ebbe per loro cure paterne, sino 
a che non fu restituito alla libertà il padre, che 
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divenne davvero ossequente alle leggi patrie e più 
laborioso di prima. 

Nello stabilimento balneare 

Lucio e Rosolino andavano tutti i giorni col 
nonno allo stabilimento balneare, verso le ore quat¬ 
tordici. Il nonno non prendeva i bagni, perché 
aveva sofferto i dolori reumatici, e i medici glie- 
1 avevano proibiti ; ma ci andava per accompa¬ 
gnare i nipoti, non potendo andarci il loro babbo, 
perche occupato, ed essendo essi orfani di madre. 

Prima di bagnarsi, in attesa che venisse il loro 
turno per avere a propria disposizione il camerino, 
ove solevano spogliarsi, i due ragazzi si trattene¬ 
vano col nonno nella sala d’ entrata dello stabili¬ 
mento, ove si divertivano assai. Colà c’era sempre 
molta gente che chiacchierava allegramente, e non 
mancavano degli altri ragazzi, amici di Lucio e 
di Rosolino. C era anche un pianoforte, che veniva 
sonato quasi senza intervalli da questo o da quello 
de’ bagnanti. 

Talvolta andavano anche a sedere sulla piat- 
tafoi ma centrale dello stabilimento, donde si vede¬ 
vano nuotare i bagnanti, alcuni de’ quali facevano 
nell acqua de’ salti e de’ movimenti d’agilità da 
rimanerne davvero meravigliati. 

Un giorno i nostri ragazzi, appoggiati al pa- 
lapetto della piattaforma, accanto al quale s’era 
seduto anche il nonno, si divertivano a gettare 
nel mare delle pietruzze che avevano raccolte alla 
spiaggia. Scommettevano a chi colpisse un maggior 
numeio di volte la punta d’uu piccolo scoglio, che 
si sollevava appena a fior d’acqua. 

5— Stbaticò — Nel mondo dei fanciulli. 


M 
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Il giuoco era durato un bel pezzo, e Rosolino 
aveva finito le sue pietruzze ; ma siccome Lucio 
ne aveva ancora, quegli cominciò a gettare invece 
contro la punta dello scoglio de’ pezzi di legno, che 
per caso trovò li accanto al parapetto. Si capisce 
bene però che i pezzetti di legno, lanciati con 
forza, s’affondavano un poco, ma poi tornavano a 
galla. 


Rosolino stette un po’ a'riflettere guardando 
que’ pezzi galleggianti, e poi chiese al nonno : 

« Perché, nonno, i pezzetti di legno restano a 
galla, mentre le pietruzze vanno a fondo ? » 

* Come ! » gli rispose il nonno. <i Non avevi mai 
osservato questo ? » 

« Si che l'avevo osservato ; ma non ne com¬ 
prendo bene la ragione. » 


















« Avrai appYeso in iscuola, » soggiunse allora 
il nonno, « che tutti i corpi immersi in un liquido 
sostengono, dal basso all’alto, una spinta uguale 
al peso del liquido spostato: in modo che, mentre 
la forza di gravità tende ad abbassarli, la spinta 
del liquido tende invece a sollevarli. Se vince la 
forza di gravità, ossia il peso del corpo, questo af¬ 
fonda; se vince invece la spinta del liquido, il corpo 
va in alto; se le due forze sono uguali, il corpo 
rimane sospeso nel seno del liquido. 

Or bene, siccome le pietruzze son pià pesanti 
dell'acqua, cosi vanno a fondo; mentre i pezzetti 
di legno restano a galla, perché ne sono più leg¬ 
gieri. » 

« Ho capito, nonno, » rispose Rosolino. 

« E tu, Lucio, hai capito ? » disse il nonno al¬ 
l'altro ragazzo. 

« Oh, io queste cose le sapeva ! » rispose Lucio. 

« Dimmi allora perché l'uomo e gli animali pos¬ 
sono nuotare. » 

« Per la stessa ragione detta poco fa, » fu pronto 
a rispondere Lucio, « cioè perché il corpo umano 
è più leggiero dell’acqua. » 

# Ma il corpo d’ un uomo è più leggiero d’una 
piotruzza ? » osservò Rosolino. 

« No, eh’è più pesante, preso nel suo insieme, » 
disse il nonno; « ma a volume uguale è pili leg¬ 
giero, ed è cosi che bisogna considerarlo. È perciò 
che possono galleggiare sul mare i grandi basti¬ 
menti, che hanno un peso enorme; ma siccome essi 
spostano molt’acqua, cosi la spinta che ricevono 
dal liquido, dal basso in alto, supera sempre il loro 
peso, ed essi rimangono a galla. » 

« Ho capito, » disse Rosolino. 
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Il nonno continuò : 

« Come diceva bene Lucio, 1’ uomo può nuotare, 
perché il suo corpo, a volume uguale, è più leg¬ 
giero dell’acqua. La difficoltà del nuoto quindi non 
consiste nel mantenersi alla superficie dell’acqua, 
perché ci si manterrebbe benissimo, e anzi meglio, 
anche un corpo morto; ma consiste nel poter man¬ 
tenere la testa fuori del liquido, per respirare li¬ 
beramente. Ciò perchè, avendo la testa nell’uomo 
maggior peso in confronto alle membra inferiori, 
essa tende a sommergersi, e da qui la necessità di 
imparare a nuotare, per saperla tener fuori. 

Nei quadrupedi invece la testa, essendo meno 
pesante della parte posteriore del corpo, può rima¬ 
nere fuori dell’acqua senza sforzo; ed è perciò che 
questi animali nuotano naturalmente, senza bisogno 
d’esserne ammaestrati. » 

Mentre il nonno finiva di dir queste parole, un 
giovanetto, in costume da bagno, si slanciò nel 
mare dalla piattaforma, poco distante da loro, co¬ 
me sogliono fare coloro che sanno nuotare assai 
bene; ina appena fu nel mare, diede un grido di 
dolore, e poi rimase come tramortito, tanto che 
dovettero accorrere altri nuotatori per sollevarlo 
e trasportarlo fuori dell'acqua. 

Che era stato ? Egli fino allora s’era immerso 
nel mare piano piano, scendendo dal camerino per 
la scala; ma volendo quel giorno slanciarsi per la 
prima volta dall’alto, invece di lasciarsi cadere coi 
piedi all’ingiù,s’era gettato per lungo violentemente 
battendo col ventre e col petto sulla superficie del¬ 
l’acqua, e s'era fatto male proprio sul serio. 

« Vi serva d’esempio questo spiacevole incidente, 
nipotini miei, « disse il nonno, « per usare tutte le 
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precauzioni possibili quando vi tuffate nel mare. 
Un’imprudenza simile può costare perfino la vita, 
perché i visceri interni del corpo, con un colpo 
cosi violènto, possono soffrire lesioni anche mor¬ 
tali. » 

L’impressione provata dai fanciulli per il di¬ 
sgraziato incidente fu tale, che per quel giorno 
non vollero prendere il bagno, e s’avviarono col 
nonno per fare ritorno a casa. 

Lungo la strada, il nonno dette loro altri con¬ 
sigli sull’igiene del bagno, tra cui, come più im¬ 
portanti, noi riportiamo qui questi altri due : non 
bagnarsi sùbito dopo il pasto, ma quando la dige¬ 
stione è compiuta o, meglio ancora, a digiuno; non 
tuffarsi nell’acqua quando s’ è sudati o anche sem¬ 
plicemente riscaldati , ma attendere che il nostro 
corpo sia asciutto e fresco. 

II S II O 11 » 

Muzio Cirilli, che aveva una tendenza speciale 
ad apprendere giuochi istruttivi, un giorno ne ese¬ 
gui due nuovi davanti ad alcuni suoi compagni che 
erano andati in casa sua, insegnatigli dal profes¬ 
sore Sandrucci, amico del suo babbo. 

Il primo fu questo. Appese un cucchiaio d’ar¬ 
gento a un filo, poscia collocò le due estremità di 
questo filo nell’interno dell’orecchie, impresse un 
moto oscillatorio al cucchiaio in modo da fargli 
toccare lo spigolo d’una tavola, e disse: 

« Io sento ora un suono cosi forte, che mi pare 
di sentire risonare la campana della cattedrale. » 

I compagni da prima si mostrarono increduli; 
ma quando essi stessi ne fecero la prova, dovettero 
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convincersi che quanto diceva Cirilli era vero, e 
rimasero'meravigliati. 

Il secondo esperimento fu questo. Strinse un 
orologio da tasca tra le molle del caminetto , ap- 2 
poggiò l’impugnatura di queste all’orecchio, e disse: . 

« Io ora sento il tic tac dell’orologio cosi distinta- 
mente, come se avessi l’orologio stesso appoggiato 
all’orecchio. « 

I compagni ne fecero la prova a uno a uno, e 
videro che anche ciò era vero. 

In quel mentre entrò nella stanza il padre di 
Cirilli, il quale, vedendo che i ragazzi ripetevano i 
giuochi ch’egli aveva già visti fare al figlio, disse 
loro : 

« Sapete perché si sentii cosi forte il suono del 
cucchiaio oscillante che batte contro la tavola, e 
perché il tic-tac dell’orologio, situato all’estremità 
delle molle, si senta come se fosse appoggiato al¬ 
l’orecchio ? » 

Nessuno de’ ragazzi seppe rispondere, e il si¬ 
gnor Cirilli prosegui: 

« L’ uno e 1’ altro esperimento servono a dare 
un’ idea della trasmissione de’ suoni per mezzo de’ 
em pi solidi. Sapete che un suono o un rumore qua¬ 
lunque. prodotto dal movimento vibratorio de’ corpi, . 
ha bisogno d’im mezzo elastico, perché possa giun- I 
gere alle nostre orecchie; e che si propaga quindi, 
non solo attraverso l’aria, ma anche attraverso 
altri gas, attraverso i vapori, i liquidi e più facil¬ 
mente e intensamente attraverso i solidi, come vi 
han dimostrato i giuochi da voi eseguiti poco fa. » 

« Il signor maestro ci ha detto che , se man¬ 
icasse l’aria, il suono non si sentirebbe, » disse uno 
de’ ragazzi; « e ce l’ha dimostrato collocando una 

- A 
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soneria d’orologio sotto la campana di vetro della 
macchina pneumatica. » 

« Avete la macchina pneumatica nella vostra 
scuola? » domandò il signor Cirilli. 

« No, il maestro ci condusse a fare il detto espe¬ 
rimento nel gabinetto di fisica della scuola tecnica. 
Finché la campana di vetro era piena d’aria, si 
sentiva il suono della soneria; ma quando si fece 
il vuoto, il suono non si senti più. » 

« Sicuro che non si poteva più sentire, » disse 
il signor Cirilli. « Come v'ho detto poco fa, occorre 
sempre un mezzo elastico che propaghi il suono, 
e i solidi lo propagano meglio de’ mezzi aeriformi 
e liquidi. Se volete averne un’altra prova, appog¬ 
giate di notte l’orecchio a terra: sentirete a grandi 
distanze i passi de'cavalli e qualsiasi altro rumore. » 
« E come si propaga il suono ? » chiese un al¬ 
tro de’ ragazzi. 

« Il come veramente non lo potete ancora com¬ 
prendere bene, » rispose il signor Cirilli. « Ma pure 
voglio dirvelo in due parole, perché ne abbiate 
una qualche idea: i corpi vibrano; le vibrazioni 
passano nell’aria o in altri mezzi di trasmissione, 
che anch’essi si mettono a vibrare, e vengono tra¬ 
smesse al nostro orecchio. » 

« Io so anche, » disse il figlio, « perché avviene 
1’ eco. » 

« Dimmelo allora, » disse il padre, per accer¬ 
tarsi se il figlio lo sapesse davvero. 

« Lo so, ma non saprei ripeterlo, » rispose Mu¬ 
zio, fattosi un po’ rosso. « Spiegacelo tu, babbo, 
un’altra volta, e cosi l’impareremo meglio. » 

Il padre sorrise, e disse: 

« State attenti. Quando noi parliamo o gridiamo 
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a una certa distanza da un muro o da qualche al¬ 
tro ostacolo, il suono della nostra voce, trovando 
impedimento a propagarsi oltre, viene rimandato 
indietro, e ritorna al nostro orecchio; e cosi si ha 
l’eco. Vi basti di avere questa spiegazione per ora. » 

« Abbiamo capito, » risposero quasi a una voce 
i ragazzi che, a dire il vero, avevano capito sol¬ 
tanto un pochino. 

E il signor Cirilli li salutò, e li lasciò soli. 

Beato te che sei digiuno !... 

Ai nipotini Carmelo e Fortunato, che spesso non 
avevano misura nel mangiare , e si procuravano 
quindi qualche indigestione, il nonno una sera rac¬ 
contò un fatto tra l’umoristico e il serio, eh’è il 
seguente: 

— Viveva alcuni anni fa nel nostro paese un 
uomo piuttosto ricco il quale, rimasto orfano d’en- 
trambi i genitori quando non aveva ancora toccati 
i vent’anni, non aveva d’allora pensato più a lavo 
rare in qualche modo, e s'era messo a fare l’arte 
di Michelaccio che, come sapete, è quella di man¬ 
giare, bere e andare a spasso. Le sostanze eredi¬ 
tate gli erano più che sufficienti a spassarsela in 
tal modo, ed egli non si vergognava punto di vi¬ 
vere nell’ozio come certi animali da ingrasso, poco 
curandosi de’doveri che ha l’uomo verso il comune, 
verso la nazione e verso l’umanità. Anzi, non cu¬ 
rava nemmeno i doveri verso sé stesso, e special- 
mente quelli dell’ igiene, perché mangiava proprio 
a crepapelle, e spesso s’ubriacava anche. 

Dopo i suoi pasti luculliani, soffriva quasi sem¬ 
pre di forti indigestioni o d’altri disturbi, e faceva 
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allora proponimento d’esser più moderato nel man 
giare per l’avvenire; ma poi tornava da capo, perché 
quel viziaccio della gola gli s’era troppo radicato, 
e non gli riusciva più possibile di levarselo. 

Sul proposito si racconta di lui un aneddoto cu¬ 
rioso. — Se ne stava un giorno solo in casa in 
panciolle a fumare, dopo pranzo, sdraiato su d’una 
poltrona, quando cominciò ad accorgersi eh’ era 
cosi pieno di cibo da correre il pericolo di crepare. 
Respirava a fatica, ansava, sbuffava, e diceva tra 
sé: « Ecco che mi sono ancora una volta fatto vin¬ 
cere dalla gola! Ma non ci capiterò più, quant’è 
vero che son cristiano! » E continuava ad ansare e 
a sbuffare come uno di que’ tali animali da ingrasso. 

In quel mentre, senti battere due leggieri colpi 
all’uscio di strada. 

« Chi è? » chiese, continuando a stare con la 
pancia in aria. 

Nessuno rispose; ma dopo un momento i colpi 
all’uscio furono ripetuti. 

« Chi è? » ripetette il nostr’omo. E siccome nem¬ 
meno questa volta s’ebbe risposta, s’alzò piano piano 
sbuffando più forte, e si recò lentamente ad aprire 
l’uscio. 

Vi trovò un povero storpio, secco allampanato, 
che gli disse pon voce supplichevole: 

« La carità, mio signore! Son digiuno da ieri !... » 

Il nostr’omo lo squadrò ben bene, riflettette un 
poco, e poi gli disse serio serio e in tuono d’invidia: 

« Beato te che sei digiuno!... Io mo’ crepo!.. » 

A questo punto del racconto, i nipotini si posero 
a ridere fortemente; e il nonno, dopo d’aver riso 
anche lui, disse: 

« Vedete a che s’era ridotto costui per la sua in- 










temperanza ? A invidiare in quel momento lo stato 
di quel misero storpio, che languiva di fame!... 

Questo vi dimostri sempre più che l’uomo in¬ 
temperante si rende da sé stesso più infelice del 
più misero mortale. » 

« E fece 1’ elemosina allo storpio il signor Mi¬ 
chelaccio? » domandò Carmelo. 

« Questo non saprei dirvelo con certezza, » ri¬ 
spose il nonno; « ma è più facile che gli abbia 
chiusa la porta in faccia, perché gli uomini di quello 
stampo^hanno poco cuore, nipotini miei. So dirvi 
però che costui mori qual visse, cioè con una tre¬ 
menda indigestione, che gli fece tirar le cuoia in 
men che non si creda. » 

Poi il nonno aggiunse: 

« Sapete, nipotini miei, perché v’ho raccontato 
questo fatto ? Perché qualche volta anche voi avete 
la pessima abitudine di riempir troppo lo stomaco, 
senza pensare al danno che ne può derivare alla 
vostra salute. 

Spero che d'oggi innanzi vorrete essere più 
temperanti, ricordandovi che, se il nostro corpo ha 
continuo bisogno d’alimenti, e se questi debbono 
variare in giusta proporzione, in modo che se ne 
introducano in esso albuminosi, amidacei e grassi, 
per riparare alle perdite fatte, gli alimenti stessi 
non debbono eccedere il bisognevole, perché il no¬ 
stro organismo non ne soffra grave danno. » 

1 carabinieri 

Il signor Ulisse Parenti, capitano in ritiro, leg¬ 
geva una sera ad alta voce, riprodotto in un gior¬ 
nale militare italiano, il seguente giudizio dato da 
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un autorevole giornale straniero sui nostri cara¬ 
binieri, mentre i suoi nipotini stavano ad ascoltarlo: 

«... Si domandi in qualunque luogo d’Italia, 
« tanto nei superbi castelli dell’aristocrazia, quanto 
« nelle capanne dei più poveri pastori o pescatori; 
« dai vertici nevosi delle Alpi, alle estremità più 
« meridionali dell’ Italia peninsulare, e dovunque 
« si udrà sul conto de’ carabinieri la medesima ri- 
« sposta. 

« Sempre e da per tutto dove siano necessari 
« valenti uomini, nei combattimenti contro i ladri 
« e contro i briganti, nel ristabilimento dell’ordine 
« pubblico, nelle rivolte, negl’incendi e nelle pub- 
« bliche calamità, dovunque si soffra la fame o si 
« corra pericolo, sono i carabinieri che dànno prove 
« continue delle più nobili virtù virili. La fedeltà 
« irremovibile al proprio dovere, il coraggio ili¬ 
ci crollabile e l’ubbidienza incondizionata, congiunti 
« a un misericordioso amor del prossimo, non si 
« smentiscono mai in essi. 

« Tutte queste virtù hanno eretto loro un mo¬ 
te numento nel cuore del loro Re, dei loro camerati, 
« dei loro concittadini, il quale è migliore di qua- 
« lunque monumento di marmo, poiché rimarrà im- 
« perituro, sino a che continuerà a sventolare nel 
« più bel paese del mondo la bandiera tricolore. # 

Quindi il signor Parenti aggiunse: 

« V'ho voluto far sentire il giudizio che anche 
gli stranieri dànno sui nostri bravi carabinieri, ni¬ 
potini miei , perché impariate a stimare sempre 
più questi bravi militari, tanto benemeriti della 
patria e della civiltà. Eppure avete forse sentito 
qualcuno dir male di loro, guardarli con diffidenza 
e con timore, per l’ufficio che hanno d’arrestare la 
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gente ! Ma chf sono codesti maldicenti, diffidenti o 
timorosi? Non certo le persone dabbene, incapaci 
di far male nella società, a cui son sacri la vita 
l'onore e le sostanze de’ cittadini, che vengono tu¬ 
telati dai carabinieri; ma i facinorosi, i disonesti, 
i ladri, coloro insomma che temono il rigore delle 
leggi. » 

« Mi ricyrdo, zio, » disse uno de’ nipotini, « che 
lo scorso anno un carabiniere mise in pericolo la 
propria vita, per salvare un bambino che stava 
per essere calpestato da un cavallo furioso, scap¬ 
pato dalla scuderia. » 

« Di questi esempi i carabinieri ce ne dànno a 
migliaia, tutti i giorni, » rispose lo zio, « pronti 
sempre come sono a sacrificarsi per il bene altrui. 
La loro è una vita di continui pericoli; ma non se 
ne lagnano, e si vedono sempre uguali a sé stessi, 
seri e dignitosi, disciplinati e tranquilli, come se 
fossero nati per fare quel che fanno , senza de¬ 
siderio di lodi o di ricompense. Se un cittadino 
qualunque compie uno solo dei loro atti d’eroismo, 
tutti Io lodano, e viene talvolta anche premiato; 
ma dell’umile carabiniere chi se ne occupa? » 

« Però arrestano anche la gente, i carabinieri ! » 
osservò uno de’ ragazzi. 

« Si, è vero, anzi è questo il principale loro 
ufficio, » rispose lo zio; « però non arrestano certo la 
gente dabbene, ma coloro che violano le leggi della 
patria. Talvolta si mostrano anche un po’ duri; ma 
è il dovere che li spinge a fare ciò, mentre forse in 
cuor loro sentono compassione per gl’infelici i quali, 
spesso senza colpa propria, commettono i reati. 

Quando incontrate i carabinieri quindi, nipotini 
miei, guardateli con occhio di simpatia e di stima. » 
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E poiché il signor Parenti s’accorse che i suoi 
nipoti erano ben convinti di quanto egli aveva detto 
loro, si ritirò nella propria stanza per prepararsi 
ad uscire. 


1 parafai m ini 

Il signor maestro diceva a’ suoi alunni : 

« Nessuno di voi credo non abbia visto i para¬ 
fulmini , che stanno sulla cima degli edifizi più 
elevati ; ma credo anche che ben pochi si sian cu¬ 
rati di sapere com’essi siano fatti, e perché rie¬ 
scano a preservare gli edifizi dai danni del fulmi¬ 
ne. C’è qualcuno che sa dirmi questo? Se c’è, si 
alzi a parlare. » 

Nessuno degli alunni si mosse, e allora il mae¬ 
stro prosegui : 

« Mi dà occasione a parlarvi de’ parafulmini la 
morte di quel povero contadino che, durante il, 
violento temporale di ieri, mori colpito da un ful¬ 
mine , perché ebbe la cattiva idea di ricoverarsi 
sotto una quercia. » 

« Io lo vidi trasportare morto, disteso su d’una 
scala a piuoli, signor maestro, » disse uno degli 
alunni. 

« Io lo vidi pure, r> disse un altro: « facevano 
davvero pena la disperazione e il pianto della mo¬ 
glie e de’ figli ! » 

« Si, fu una disgrazia che addolorò tutti » ri¬ 
spose il maestro, col viso mesto. « La povera ve¬ 
dova e gli orfani son rimasti sul lastrico !.... 

Pure, se costui non si fosse ricoverato sotto la 
quercia, mentre infuriava il temporale, la disgrazia 
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non sarebbe avvenuta. L’ignoranza e l’imprevi¬ 
denza arrecano talvolta danni irreparabili! » 

« Si sarebbe dovuto ricoverare dove c’era un 
parafulmine ? » chiese un altro degli alunni. 

« Egli si trovava in aperta campagna, dove non 
ci sono parafulmini, ragazzi miei, » rispose il mae¬ 
stro. « Avrebbe dovuto soltanto continuare la sua 
strada, evitando anche d'avvicinarsi agli alti al¬ 
beri, i quali .appunto attirano i fulmini. — Sapete 
che il fulmine è una scarica elettrica, che avviene 
tra una nube procellosa e il suolo: questo, sotto 
l’influenza dell’elettricità della nube, si carica di 
elettricità contraria a quella della nube stessa; e 
quando lo sforzo che fanno le due elettricità con¬ 
trarie per riunirsi vince la resistenza dell’aria, 
allora scocca una scintilla, il che s’esprime dicendo 
che cade il fulmine. Or bene, la scintilla scocca o, 
come si suol dire, il fulmine cade più facilmente 
sugli oggetti più vicini alle nubi, e quindi sugli 
alberi alti, sugli alti edifìzi ecc. ecc. Ecco perché 
è pericoloso ricoverarsi sotto gli alti alberi durante 
i temporali, e perché è necessario mettere i para¬ 
fulmini sugli alti edifizi. » 

« I parafulmini impediscono la caduta del ful¬ 
mine? » chiese uno degli scolari. 

« No, ché anzi la facilitano; ma il fulmine, ca¬ 
duto sulla punta di platino o di rame indorato del 
parafulmine, si trasmette lungo l’asta di ferro che 
forma questo, passa poi al conduttore di metallo 
che si trova al disotto e in continuazione con l’asta, 
e va a perdersi nel terreno, senza far male a 
nessuno. » 

« Abbiamo capito, » dissero a una voce molti 
alunni. 
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« L’esperienza ha insegnato, » continuò il mae¬ 
stro, « che un’ asta di parafulmine protegge effica¬ 
cemente intorno a sé uno spazio circolare d’ un 
raggio doppio della sua altezza. Cosi, per esempio, 
un parafulmine, la cui asta per solito è alta circa 
otto metri, può proteggere un edifizio lungo tren- 
tadue metri. Se 1’edifizio sia più lungo, se ne col¬ 
locano due, tre o più parafulmini, secondo il bisogno. 

Dopo le spiegazioni fattevi, » continuò il mae¬ 
stro, « vi riesce anche facile comprendere come 
sia pericolosa l’abitudine di sonare le campane, 
per far cessare il temporale : molte volte il cam¬ 
panaio rimase ucciso dal fulmine, attirato facil¬ 
mente dall’altezza del campanile e anche dal me¬ 
tallo della campana. 

Colui che inventò il parafulmine fu l’americano 
Beniamino Franklin. Osservava un giorno un ra¬ 
gazzo che faceva alzare per l’aria il cervo vo¬ 
lante, il quale aveva alla parte opposta alla coda 
una puntina di metallo. Siccome era imminente 
un temporale, e nel cielo coperto di nubi guizza¬ 
vano di tant’in tanto de’ lampi, il Franklin vide 
che dalla punta di metallo del cervo volante scoc¬ 
cavano scintille. Capi allora che il fulmine era pro¬ 
dotto dall’elettricità, cosa fino allora ignorata, e 
a poco a poco giunse all’ invenzione del paraful¬ 
mine. i> 

E dopo d’aver detto ciò, il signor maestro passò 
a fare agli alunni una lezione di geografia. 
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Le conquiste dell’ ingegno umano 

Umano ardir, pacifica 
Filosofia sicura. 

Qual forza mai, qual limite 
Il tuo poter misura ? 

Rapisti al ciel le folgori 
Che, debellate, innante 
Con tronche ali ti caddero, 

E ti lambir le piante. 

Frenò guidato il calcolo 
Dal tuo pensiero ardito 
Degli astri il moto e Forbite, 

L’ Olimpo e F infinito 

Svelaro il volto incognito 
Le più ri mote stelle, 

Ed appressar le timide 
Lor vergini fiammelle. 

Del sole i rai dividere, 

Pesar quest'aria osasti; 

La terra, il foco, il pelago, 

Le fere e l’uom domasti. 

Oggi a calcar le nuvole 
Giunse la tua virtute, 

E di natura stettero 
Le leggi inerti e mute. (1) 






(1) V. Monti. 
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Dopo gli esami 

S era dato termine agli esami finali con quelli 
di licenza elementare, i quali erano stati presieduti 
da un professore di ginnasio. 

Il signor direttore vnlle pertanto riunire nel- 
1 ampio cortile dell’edifizio scolastico gli alunni di 
tutte le classi, dalla prima alla quinta, per annun¬ 
ziare 1 risultati degli esami e per djir loro gli ul¬ 
timi avvertimenti e il saluto d’addio. 

Gli alunni erano in tutto poco men di trecento, 
e furono disposti per classi tutt’intorno al cortile.’ 

Il direttore e i maestri stavano da una parte, 
accanto a un tavolino su cui c’erano i registri. 

Il direttore cqmincjò a leggere i risultati degli 
esami ad alta voce: molti erano stati approvati in 
tutte lo materie, alcuni dovevano ripetere questa 
o quella prova , e appena una decina erano stati 
riprovati in tutto. Dei trentadue alunni di quinta, 
ventinove avevano conseguita la licenza, e gli altri 
tre dovevano ripetere a ottobre soltanto una prova 
ciascuno. 

Durante la lettura de’ risultati degli esami, si e- 
rano sentite qua e là tra i ragazzi delle esclamazioni 
di gioia, e s’ifan.0 veduti visi mesti e pallidi farsi 
ilari tutto a un tratto; ma s’erano anche veduti 
alcuni scoppiare in pianto dirotto, e altri piangere 
in silenzio, con la testa bassa. 

Quando il direttore terminò di leggere l’ultimo 
registro, cosi cominciò a dire: 

* Ecc °cf, ragazzi miei, giunti al termine del 
nostro lavoro di un altr’anno. I risultati degli esami 
mostrano che la massima parte di voi ha ricavato 

5 — Straticò — .Ve! mondo del fanciulli. .e 
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buon profitto dalle lezioni de’ vostri maestri, i quali 
non hanno risparmiato cure e fatiche per farvi cre¬ 
scere sani, buoni, virtuosi e istruiti. I pochi che 
agli esami non hanno fatto buona prova , vedono 
oggi quanto sia mal fatto il non prestare ascolto 
ai consigli degl’ insegnanti e il non trarre profitto 
dalle loro lezioni. M’accorgo eh’essi ora se ne mo¬ 
strano pentiti, e s’affliggono, e piangono; ma il 
pentimento non può giovare a far loro riacquistare 
il tempo perduto: voglio sperare che valga almeno 
a farli essere più ubbidienti, attenti e studiosi per 
l’avvenire. » 

E rivoltosi poi agli alunni di quinta classe, il 
direttore prosegui: 

« Voi non tornerete più in questa scuola, e quindi 
abbiatevi da me e dai vostri maestri un affettuoso 
saluto d’ addio. 

Noi v’abbiamo accolto qui piccini piccini, vi 
abbiam visto per cinque anni crescere, diventare 
sempre più buoni e istruiti, abbiamo preso parte 
alle vostre gioie e ai vostri dolori, e v’amiamo 
quindi come cari figliuoli. Molti di voi continue¬ 
ranno gli studi, avanzeranno nel sapere, divente¬ 
ranno medici o avvocati o ingegneri o professori; 
ma non dimentichino mai 1’ umile scoletta elemen¬ 
tare, fecondino con amore i germi delle virtù che 
noi abbiano posti nel loro cuore, e renderanno felici 
gli educatori dei loro primi anni. 

Quelli che non frequenteranno altre scuole, nello 
esercizio de’ mestieri, delle industrie, de’ com¬ 
merci, in qualunque loro occupazione, portino scol¬ 
piti nel cuore e nella mente i consigli e gli am¬ 
maestramenti ricevuti in iscuola dai loro maestri, 
e diventeranno cittadini onesti, benemeriti della 
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patria e della società, anche attendendo alle umili 
occupazioni manuali. La società non ha soltanto 
bisogno d’uomini dotti, ma anche, e più, d’uomi¬ 
ni i quali facciano prosperare le sue arti, le sue 
industrie e i suoi commerci, e facciano’quindi 
crescere la sua ricchezza materiale. 

Ai licenziati dalla scuola elementare ripeto 
adunque l’affettuoso saluto d’addio; agli altri dico- 
« a rivederci a ottobre. » 

Quando il signor direttore terminò il suo di¬ 
scorso, 1 alunno Cirilli si fece avanti con un gran 
mazzo di fiori, e andò ad offrirlo al maestro di 
quinta a nome de’ propri compagni. Il maestro 
prese il mazzo, attirò a sé Cirilli, e Io baciò in 
fronte dicendogli con gli occhi inumiditi: 

« Questo bacio valga per tutti i tuoi compagni 
e \ espi ima 1 affetto che nutro per voi, ragazzi 
miei ! » 

E gli alunni cominciarono a uscire a poco a 
poco, quasi tutti commossi. 


Fine. 
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